— Goście w domu, a stół jest jak jałmużna żebraka. Czy to norma dla ciebie?
„Normą jest, że kiedy przychodzisz w odwiedziny, nie po to, żeby jeść na czyjś koszt, ale żeby pogawędzić” – odpowiedziała ostro Olga, sprzątając pusty talerz. „A to nie jałmużna, ale kolacja”.
Galina Siergiejewna zmarszczyła brwi, mrużąc oczy. Za nią Ilja próbował udawać, że skupia się na telefonie, ale kąciki jego ust drgnęły z napięcia.
- Synu, słyszysz? – Galina Siergiejewna zwróciła się do niego. – Twoja żona jest taką niegrzeczną kobietą. Nie rozmawia się w ten sposób ze starszymi.
„Mamo, nie zaczynaj” – mruknął Ilja, nie podnosząc głowy.
- Dlaczego nie zaczniesz? – Głos Galiny Siergiejewny nabierał już rozpędu. – Jak długo to znoszę? Jej dom jest w rozsypce, nie potrafi ugotować barszczu i nie ma żadnego szacunku do gości. Musimy przeedukować naszą żonę.
Olga zatrzymała się na środku pokoju, wciąż trzymając talerz w dłoni. Jej twarz zbladła, ale głos pozostał stanowczy.
- Galina Sergeevna, jeśli coś ci się nie podoba, możesz odejść już teraz. Nikt cię nie powstrzymuje.
Galina Siergiejewna westchnęła głośno, teatralnie składając ramiona na piersi.
- Słyszałeś, Ilja? To mówi mi twoja żona! Czy będziesz milczał?
Ilya wstał, położył telefon na stole. Jego wzrok przeskakiwał między matką a żoną.
- Mamo, poprosiłaś o pozwolenie na przyjazd na kilka dni. Przyjęliśmy cię najlepiej, jak potrafiliśmy. Może powinnaś przestać męczyć Olgę swoim marudzeniem?
- Wystarczy? – Galina uniosła brwi, a na jej twarzy malowało się ogromne zdziwienie. – Czyli jesteś po jej stronie?
„Nie, nie na boku. Proszę cię tylko, żebyś nie robił cyrku” – odpowiedział zmęczony Ilja.
Olga odwróciła się, by ukryć uśmiech. Galina gwałtownie odsunęła krzesło i wstała.
- Jestem dla ciebie wszystkim, Iljusza. Poświęciłam całe swoje życie, żeby uczynić z ciebie człowieka. A ty… – zamilkła, patrząc na syna z wyrzutem. – No dobrze, zobaczmy, jak sobie poradzisz beze mnie.
Skierowała się do salonu, demonstracyjnie prostując plecy. Olga wstawiła talerz do zlewu i zwróciła się do Ilji.
„Czy ty w ogóle zdajesz sobie sprawę, że ona nie przestanie?” – powiedziała cicho.
Ilja westchnął i odwrócił wzrok.
- Damy radę. Wyjeżdża za kilka dni, proszę o cierpliwość.
„Być cierpliwym?” Olga zapytała ponownie, ale umilkła, zauważając, jak jej mąż marszczy brwi.
Zza ściany słychać było dźwięki telewizora. Galina rozsiadła się na kanapie, ale jej słowa, jakby rzucone w pustkę, wciąż docierały do kuchni:
— Musimy ponownie wychować naszą żonę.
W kuchni zapadła grobowa cisza.
Zawsze wiedziałam, że mój syn zasługuje na coś lepszego. Ile pracy, nerwów, nieprzespanych nocy poświęciłam, żeby wychować z niego porządnego człowieka. A teraz… teraz słucha jej – tej dziewczyny, która nawet nie wie, jak utrzymać porządek w domu. No cóż, wciąż mam siłę, żeby wszystko poukładać.
Pamiętam, jak pierwszy raz przyprowadził ją do domu. Od razu wiedziałam, że to nie wchodzi w grę. Zawstydzona, z masą banalnych frazesów: „Cześć”, „Miło poznać”, „Dziękuję za zaproszenie”. Zwykła, nudna, bez żadnych szczególnych cech. A co najważniejsze, z rodziny, która nie mogła mu niczego dać. Jej rodzice byli robotnikami, jej mieszkanie było stare, meble obskurne.
Ilja, oczywiście, powiedział, że ją kocha. Ale czy rozumiał, czym jest miłość? Młodość, gorąca krew, to wszystko. I od razu poczułem: jeśli się pobiorą, kłopoty spadną na moją głowę.
Siedziałam wtedy w kuchni, patrząc, jak udaje, że interesuje się naszymi rodzinnymi historiami. Ale ona tylko kiwała głową. Ilya, oczywiście, promieniał. „Popatrz, mamo, jaka ona jest mądra i uważna”. Mądra? No cóż. Znam takich ludzi: zawsze wciskają swoje opinie, po prostu pozwalają im się kłócić i popisywać swoją inteligencją.
„Oleczka” – powiedziałem wtedy, próbując być miłym – „lubisz gotować?”
Zawahała się na sekundę.
- No, czasami. Ale wolę coś prostego.
Proste. Rozumiesz? To jak wiadomość: „Spodziewaj się ode mnie makaronu i zupy z torebki”. Od razu spojrzałam na Ilję, ale on oczywiście tylko uśmiechnął się jak idiota. On jest zakochany, rozumiesz. I zawsze mu mówiłam: najważniejsze w żonie jest dbanie o dom i męża. A nie o to.
Kiedy się pobrali, nadal próbowałam się powstrzymywać. Nie chciałam, żeby myślał, że jestem temu przeciwna. I szczerze mówiąc, miałam nadzieję, że ona nauczy się tego w trakcie. Stanie się taka jak ja: oszczędna, praktyczna. Ale nie ma mowy! Miesiąc później Ilja poskarżył mi się:
- Mamo, Ola mówi, że w naszym domu mamy za dużo twoich „rad”.
Rada? To nie jest rada, to przewodnik po właściwym życiu! Ich półki były w rozsypce. Kubki na stole nie miały podstawek, okno nie było umyte. Chciałem tylko pomóc. Czy jest w tym coś złego?
Potem przyszedłem ich odwiedzić. Przyniosłem trochę jedzenia: paszteciki, kotlety, kompot. Pomyślałem, niech się nauczy, jak wygląda prawdziwy stół. Usiedliśmy do kolacji, powiedziałem:
- No, dzieci, jedzcie do syta. A swoją drogą, Ola, to proste: sama zrobiłam ciasto, sama usmażyłam mięso, nie byłam leniwa. Mogę cię nauczyć.
Spojrzała na mnie jak na głupca. Nic nie powiedziała, po prostu odsunęła talerz.
„Dziękuję, Galino Siergiejewno, ale ja już dziś jadłam” – odpowiedziała cicho.
Cóż to za postawa? Nawet Ilya się wahał. A ja? Usiadłem przy stole i jadłem. Nie mogłem tego wyrzucić. I wiecie, te ciasta były widokiem godnym podziwu! A ona nie wzięła ani jednego kęsa.
Od tamtej pory zaczęły się jej drobne ataki. Przestawiała wszystko na nowo, jak uważała za stosowne, albo, wyobraźcie sobie, mówiła, że za bardzo ingeruję w ich życie. A ja po prostu chciałam pomóc! Co to za wdzięczność? A mój Ilya ją chroni.
„Mamo, zostaw nas w spokoju” – powiedział kiedyś. „Mamy własną rodzinę, własne zasady”.
Zasady? Mają je? Nie mają porządku, nie mają dyscypliny. Mam dość patrzenia, jak znosi to wszystko. Postanowiłam, że jeśli sama nie podejmę się jej reedukacji, to ona całkowicie rozpieści mojego syna.
Teraz jestem z nimi. Wiem, że Olga czeka, aż odejdę, ale nie. Dopóki nie postawię na swoim, nikt mnie stąd nie wyrzuci.
Poranek zaczął się tak, jak się spodziewałem: od obraźliwej ciszy. Olya demonstracyjnie jadła śniadanie sama w kuchni, nawet nie zadając sobie trudu, żeby do mnie zadzwonić. Wyszedłem z sypialni i od razu skierowałem się do kuchni.
„Olga, dlaczego nie zawołałaś mnie do stołu?” – zapytałam, stojąc w drzwiach.
– Galino Siergiejewno, nie wiedziałam, że już się obudziłaś – odpowiedziała, nie podnosząc głowy znad filiżanki z kawą.
„A ty myślałeś tylko o zrobieniu kawy dla siebie. Jak zwykle, nie pomyślałeś o innych” – zauważyłem, siadając. „Choć to nie jest zaskakujące”.
Zacisnęła zęby, ale nic nie powiedziała. Tak właśnie powinno być: pokazać, kto tu rządzi. Jednak już wtedy widziałem, że jej cierpliwość się kończy.
W ciągu dnia postanowiłam zrobić porządki. Jak zwykle wszystko było nie na swoim miejscu. Książki leżały na korytarzu, na półkach był kurz, lodówka była wypełniona słoikami i pudełkami. Wzięłam się do roboty. Podczas gdy Ola poszła na spacer z Lisą, przestawiłam naczynia, zdjęłam te śmieszne serwetki ze stołu i rozłożyłam wszystko tak, jak trzeba. Ale zanim mogłam cieszyć się efektem, wróciła Olga.
- Galina Siergiejewna, znowu coś przestawiałaś? – Jej głos zabrzmiał ostro.
- Rzeczy? – Uniosłam brwi ze zdziwienia. – Nie przestawiałam rzeczy, po prostu uporządkowałam twój bałagan. Chciałam pomóc.
„Nie potrzebujemy pomocy” – rzuciła torbę na sofę (torbę! Na sofę, rozumiesz!). „Czy nie rozumiesz, że to nasz dom i wszystko tutaj jest ułożone w sposób dla nas wygodny?”
- Wygodne? – zapytałam z uśmiechem. – Czy to wygodne, gdy coś wypada z szafy, bo wszystko jest tam upchane chaotycznie? Albo gdy dziecko wyciąga przeterminowane jedzenie z lodówki? Gdybym nie przyjechała, nadal mieszkałbyś w swoim bagnie.
Zarumieniła się. W tym momencie na korytarzu pojawił się Ilya.
„Mamo, co tu się znowu dzieje?” – zapytał wyraźnie zirytowany.
„Twoja żona nie umie przyjmować pomocy” – odpowiedziałem, patrząc na niego z wyrzutem. „Za moich czasów szanowaliśmy starszych i nie odgryzaliśmy się”.
Ola wybuchła:
- Co ty wiesz o naszych czasach? Ciągle się wtrącasz, przenosisz nasze rzeczy i nawet nie pytasz, czy tego potrzebujemy.
„Mamo, wystarczy!” powiedział Ilya niespodziewanie ostro, patrząc na mnie. „Przekraczasz wszelkie granice. Jesteśmy wdzięczni za wszystko, co próbujesz zrobić, ale to już za wiele.
- Za dużo? – Poczułem, jak krew napływa mi do policzków. – Więc bierzesz jej stronę? Przez wszystkie lata, kiedy cię wychowywałem, tak mi odpowiadasz?
„To nie jest kwestia stronnictw” – odpowiedział, patrząc mi prosto w oczy. „To kwestia szacunku dla naszej rodziny. Musisz zrozumieć, że sami to rozwiążemy.
Nie wierzyłem własnym uszom. Mój Ilja, mój własny syn, opowiadał mi takie rzeczy? To wszystko ona, jej wpływ. Nigdy by do mnie tak nie przemówił, gdyby nie jej ciągłe narzekania.
Wyszłam na balkon, starając się nie okazywać, jak bardzo mnie to boli. Ale w głębi serca wiedziałam: miałam rację. Przez wszystkie te lata byłam wsparciem dla Ilji. A teraz… Teraz stałam się zbędna w jego życiu.
Wieczorem wszystko było jak zwykle: Ilja siedział przy laptopie, Ola kładła Lizę spać. Uznałam, że to dobry moment, żeby porozmawiać z synem sam na sam. Trzeba było wszystko poukładać.
„Ilja, musimy poważnie porozmawiać” – powiedziałem wchodząc do pokoju.
Spojrzał na mnie zmęczonym wzrokiem, odrywając wzrok od ekranu.
- Mamo, nie wypominajmy sobie więcej. Jestem ostatnio zmęczony – jego głos brzmiał spokojnie, ale z nutką chłodu.
„Zmęczony?” Uniosłam brwi. „Zmęczony tym, że twoja matka próbuje uczynić twoje życie lepszym?”
- Mamo, lepiej dla kogo? Dla ciebie? Czy dla nas? – Odwrócił się do mnie, składając ramiona na piersi. – Doceniam wszystko, co dla mnie zrobiłaś. Ale nie rozumiesz, że twoja pomoc przeradza się w kontrolę.
Poczułem, jak wszystko we mnie wrze.
- Gdybym cię nie kontrolował, całkowicie byś zawiódł. Ona – twoja żona – nie może nic zrobić. Ani utrzymać domu, ani wychować dzieci, ani cię utrzymać.
„Dość” – przerwał mi, patrząc mi prosto w oczy. „Olya jest moją żoną. I robi wszystko, co może, żeby nasza rodzina była szczęśliwa. Ty tylko przeszkadzasz”.
Te słowa przebiły mnie jak nóż. Zamarłem w miejscu, nie wierząc własnym uszom.
„Więc przeszkadzam?” zapytałam cicho, czując, że moje ręce się trzęsą. „Ja, który poświęciłem ci całe życie? Tak mi dziękujesz?”
„Mamo, nigdy nie widzisz, gdzie jest granica” – jego głos stał się bardziej stanowczy. „Doceniamy twoją chęć pomocy, ale nie możemy żyć, jeśli ciągle się wtrącasz. Nie dajesz nam prawa do naszych błędów, do naszego szczęścia.
- Błędy? – Uśmiechnęłam się gorzko. – Nazywasz to szczęściem? Życiem z kobietą, która cię dołuje?
- Dość! – Podniósł się z miejsca, uderzając dłonią w stół. – Nie masz już prawa tak mówić o mojej żonie.
W tym momencie w drzwiach pojawiła się Olya. Stała cicho, obejmując się ramionami, ale jej oczy wyrażały determinację.
- Galina Siergiejewna, – jej głos był spokojny, ale stanowczy. – Kochasz nas, wiem. Ale twoja miłość jest dusząca. Nie możemy już tak żyć.
- Ja się duszę? – Spojrzałem na nią, a potem na syna. – Czyli chcesz, żebym wyszedł?
Ilya skinął głową. W jego spojrzeniu był żal, ale także determinacja.
- Tak, mamo. To jedyny sposób, żeby uratować nasz związek.
Pakowałem powoli, bez pośpiechu. Za każdym razem, gdy składałem kolejny sweter, myślałem: „Będą tego żałować”. Nie miałem wątpliwości, że popełnili błąd.
Zatrzymałem się w progu i spojrzałem na nich. Liza stała obok matki, trzymając ją za rękę, a Ilja był trochę z tyłu. Wydawało się, że już założyli własną rodzinę, w której nie było już dla mnie miejsca.
„No cóż” – powiedziałem, prostując plecy. „Zobaczymy, jak sobie poradzisz beze mnie”.
Wyszłam z mieszkania, starając się nie oglądać za siebie. Hałas windy rozbrzmiewał w mojej głowie. Byłam pewna, że postąpiłam słusznie. Zrozumieliby, jak bardzo potrzebują mojego wsparcia.
Przez długi czas, w ciszy wejścia, powtarzałem sobie: „Mam rację. Zawsze miałem rację”.
