Larisa nie spodziewała się nikogo dziś rano, więc gdy nagle usłyszała dzwonek do drzwi, podskoczyła, otrzepała ręce z mąki (właśnie wyrabiała ciasto na placek) i poszła otworzyć. Jej córka, Irina, stała w progu, w pełnej sukni – z jasnymi, starannie ułożonymi włosami, błyszczącą torebką pod pachą i tajemniczym uśmiechem na ustach.

„Cześć, mamo!” powiedziała radośnie, bezceremonialnie wchodząc do przedpokoju i uderzając rogiem torebki w drewnianą szafkę nocną. „A co, nie spodziewałaś się mnie?”

• O tak, nie spodziewałam się tego… – Larisa szybko schowała torbę córki, żeby nie blokowała przejścia. – Widzę, że jesteś dziś rano odświętnie ubrana. Jak się czujesz?
• Cudownie. Przyjechałam do ciebie w interesach – Irina uśmiechnęła się jeszcze szerzej. – O, co tak pysznie pachnie?

— Piekę szarlotkę. Taką samą, jaką uwielbiałam w dzieciństwie, pamiętasz?

„Pamiętam, oczywiście” – Irina skinęła głową, zaglądając do kuchni. „No, świetnie… Od razu przypomniałam sobie, jak jako mała dziewczynka zbierałam każdy okruszek, żeby nic się nie zmarnowało”.

Larisa mimowolnie się uśmiechnęła: serce ją bolało od ciepłego wspomnienia. Ale widziała w oczach córki: Irina miała ochotę porozmawiać o czymś ważnym. Energia wręcz płynęła z córki, jakby przyniosła nie jedną prośbę – całą masę nowinek. Nie spieszyła się jednak:

• Może powinnam zaparzyć herbatę? Ciasto zaraz będzie gotowe.

„Tak, proszę bardzo” – Irina skinęła głową, siadając przy stole. „Muszę tylko porozmawiać”.

Czajnik się zagotował, w kuchni unosił się przyjemny aromat. Larisa położyła ciasto na talerzu i rozejrzała się po przestronnym, ale cichym mieszkaniu: kiedyś mieszkało tu troje ludzi – ona, jej mąż i Ira. Mąż odszedł wiele lat temu, córka dawno dorosła i przeprowadziła się do męża w sąsiedniej dzielnicy, ale potem się rozwiodła. Od tamtej pory Irina pędzi z jednego wynajmowanego mieszkania do drugiego. Larisa, oczywiście, zawsze była gotowa pomóc. Ale fakt, że córka wpadła dziś niespodziewanie, i to w tak odświętnym stroju, był nieco niepokojący.

„No to powiedz mi, czym mnie zaskoczysz” – powiedziała Larisa, krojąc ciasto na kawałki.

Irina głośno powąchała zapach jabłek i cynamonu, po czym spojrzała na matkę z chytrym uśmiechem:

• Mamo, chodzi o to… Pamiętasz, opowiadałam ci o moim Żeni? Jesteśmy razem już parę miesięcy, jest dobry, niezawodny.
• Pamiętam, oczywiście. Ale chyba nigdy go nie widziałem. Zawsze miałem go przedstawić…

– Więc chcemy się pobrać. Wkrótce. – Irina uśmiechnęła się jeszcze promienniej. – Jest tylko jeden haczyk: potrzebujemy pozwolenia na pobyt dla niego. No… i dla mnie też, żebyśmy mogli być razem. Bo mamy różne adresy, a chcemy mieszkać normalnie, bliżej centrum. No, albo przynajmniej tutaj.

Larisa zmarszczyła brwi, zaciskając usta jak zwykle. Pomyślała, że Ira może chcieć wrócić i zamieszkać tam tymczasowo, dopóki nie znajdą czegoś lepszego. Ale nie pomyślała o oficjalnej „rejestracji”. Zresztą, Larisa jest właścicielką tego mieszkania, przeszła już przez kłopoty, gdy część powierzchni mieszkalnej trafiła do jej byłego męża. Ledwo wykupiła udziały, żeby nie stracić mieszkania. A teraz pojawiła się jej córka:

• Zezwolenie na pobyt… – wycedziła matka. – Ira, miałaś przecież ze swoim byłym mężem własne zezwolenie na pobyt stały, prawda?
• Tak, było… Dopiero teraz, po rozwodzie, wszystko zostało anulowane. I normalnie nigdzie nie jestem zameldowana – czasem chwilowo u znajomych, czasem przez kilka miesięcy u cioci Żeni… I to jest niewygodne. Nie mam akt z poprzedniego małżeństwa – to nic nie da, rozstaliśmy się. Krótko mówiąc, mamo, to proste. Zarejestruj nas, a potem żyj, jak chcesz – powiedziała nagle Irina z olśniewającym, wręcz wyzywającym uśmiechem.

Larisa spiął się: „Zarejestruj nas, a potem żyj, jak chcesz” – brzmiało to jak łatwy warunek, za którym mogło kryć się wszystko. Poczuła się nieswojo. Matka ostrożnie odłożyła nóż:

— Co oznacza „żyj tak, jak chcesz”?

• No cóż… – Irina wzruszyła ramionami – nie będziemy cię niepokoić. Nie musimy nawet mieszkać tu na stałe – na razie tu pomieszkamy, a potem zobaczymy. Ale prawnie będzie łatwiej, jeśli z Żenią się u ciebie zarejestrujemy. Będzie nam łatwiej z pracą i dokumentami… I nie będziesz miała dodatkowych kłopotów.
• Dodatkowy kłopot? – Larisa zmarszczyła brwi jeszcze bardziej. – Ira, rejestracja to nie tylko „wpisanie nazwiska w biurze paszportowym”. Oznacza to, że będziesz mieć prawa do części tego mieszkania. Załóżmy, że oboje jesteście zameldowani, nie będę mogła sprzedać ani zamienić nieruchomości bez twojej zgody.
• Mamo, przestań, co ty… Myślisz, że chcemy ci zabrać mieszkanie? – Irina udawała oburzoną. – Jasne, że nie! Ale zgoda, czy to ci przeszkadza?

„To może być przeszkoda” – powiedziała sucho Larisa. „Całe życie trzymałam się tego mieszkania, raz o mało go nie straciłam… Chcę mieć spokój na starość”.

Irina westchnęła głośno i odsunęła kubek:

• Mamo, nie przesadzaj. Zgadzam się, jestem twoją córką, Żenia to złoty chłopiec, moglibyście się przyjaźnić. Nie rościmy sobie teraz praw do twojego domu, dlaczego mielibyśmy? Ale bez pozwolenia na pobyt nie możemy teraz zrobić ani kroku. A jeśli coś się stanie, będzie lepiej również dla ciebie: w pobliżu są bliscy, którzy ci pomogą.

Larisa poczuła dwojakie uczucie: z jednej strony było jasne, że córka jest jej córką, co sprawiało, że odmowa była nieprzyjemna, ale z drugiej strony coś w głosie Iry i w tej szybkiej mowie było niepokojące. Brzmiało zbyt natarczywie: „Zapisz nas, mamo”. Niby zwykła formalność, a w rzeczywistości był to bardzo poważny krok. Niepokój narastał w jej wnętrzu.

• Irlandczyku, możesz mi wyjaśnić dokładniej, po co ci tu właściwie pozwolenie na pobyt? Czy Żenia nie ma własnego mieszkania?

— Jeszcze nie. Mieszka w mieszkaniu rodziców, ale tam sprawy są skomplikowane… — córka odwróciła wzrok. — A my chcemy się dostać na listę oczekujących na mieszkanie socjalne — kto wie, może za kilka lat coś dostaniemy, ale do tego trzeba mieć stałe pozwolenie na pobyt w mieście przez co najmniej pięć lat. Gdzie mogę je dostać? Więc zdecydowałam: u ciebie. W czym problem?

Larisa ścisnęła dłoń na filiżance, przypominając sobie opowieści przyjaciółek: wiele z nich doświadczyło sytuacji, gdy „zarejestrowało” kogoś, a potem nie dało się go wyrejestrować. Są córki lub synowie, którzy przynoszą problemy, długi. Oczywiście, nie chcesz źle myśleć o własnej córce, ale nie możesz ignorować wszystkich możliwych zagrożeń.

„Mówisz o kolejkach… Ale nasze miasto jest małe, nie sądzę, żeby bez łapówek i znajomości dało się cokolwiek dostać” – próbowała łagodnie zaprotestować matka.

Irina wzruszyła ramionami:

• Może jednak chcesz mieć szansę. Dobrze, mamo, nie bądź pesymistką. Chodź, robimy wszystko dla twojej wygody. Jeśli się zarejestrujesz, nie będziemy ci przeszkadzać. Sami znajdziemy miejsce do zamieszkania i chociaż jest tu trochę pusto, to przynajmniej będzie ci łatwiej…

„To pachnie czymś podejrzanym” – Larisa nie mogła się powstrzymać. „Jakbyś chciał grać bezpiecznie, a potem będę musiała zapłacić cenę”.

Córka prychnęła, próbując się powstrzymać:

• Mamo, jesteś taka mała. Zawsze nam pomagałaś, ale co teraz?
• Pomogłam ci, kiedy miałaś kłopoty. A teraz… Pomyśl o tym. Przynajmniej raz przyprowadź Żenię, żebym zrozumiała, jakim jest człowiekiem. Co jeśli wyjdziesz za mąż, zarejestrujesz się, a potem pół roku później się rozwiedziesz i zamieszkasz u mnie z nowym mężem? Gdzie jest gwarancja, że to nie ja będę z tym wszystkim?

– Mamo, jesteś dziwna! My wręcz przeciwnie, chcemy jak najlepiej – oburzyła się Irina, ale natychmiast złagodziła ton. – Słuchaj, jak nas zapiszesz, to zapłacimy za media, pomożemy ci w zakupach. Oczywiście, nie za darmo. Nie jestem bezczelna! – powiedziała Irina łagodniejszym głosem, zdając sobie sprawę z wahania matki. – A tak w ogóle, to kto oprócz mnie da ci szklankę wody na starość?

Larisa spojrzała na te słowa. Słuchanie o starości było bolesne, ale zrozumiałe: miała tylko jedną córkę. „Może naprawdę powinnam się zgodzić?” – przemknęło jej przez myśl. Ale wewnętrzny głos krzyczał, że nie wszystko jest tak gładkie, jak opisała Irina.

„Powiedz mi szczerze” – postanowiła Larisa. „Czy twój narzeczony wie, że chcesz się zameldować w moim mieszkaniu?”

– No cóż, to on nam podsunął pomysł. – Irina lekko się odwróciła, patrząc przez okno. – Ale nie szkodzi, mamo. On musi się zarejestrować, przyjechał do naszego regionu z innego regionu.

„Rozumiem…” – wycedziła Larisa, czując dreszcz przebiegający jej po plecach.

Zapadła ciężka cisza. Zapach ciasta, które już wystygło, wciąż unosił się z pieca. Irina spojrzała na matkę, czekając na odpowiedź. Larisa starała się znaleźć słowa, żeby nie rzucić wszystkiego od razu, ale nie chciała też składać fałszywych obietnic.

„Zróbmy to tak… Muszę pomyśleć” – powiedziała w końcu. „I chcę poznać Żenię osobiście. Żeby zobaczyć, jakim jest człowiekiem”.

• Mamo, o cholera… – Irina westchnęła z irytacją, ale potem przybrała potulny wyraz twarzy. – Dobra, dobra. Spotkajmy się. Może wpadniemy razem w ten weekend? Nie masz nic przeciwko zaproszeniu nas na lunch, prawda?
• Oczywiście, że nie. Chodź. A potem porozmawiamy bardziej szczegółowo.

Córka zacisnęła usta, najwyraźniej niezadowolona. Ale zdając sobie sprawę, że nie ma sensu teraz naciskać, poderwała się gwałtownie:

• Dobrze, mamo. Mam nadzieję, że w tych dniach zrozumiesz, że nie ma się czego bać! Dobra, muszę iść. Dziękuję za ciasto, jest pyszne!

Z tymi słowami Irina szybko wzięła torbę i, niemal bez pożegnania, wyszła z mieszkania. Larisa usłyszała trzask drzwi wejściowych. Zmęczona usiadła na krześle. Serce waliło jej jak młotem, a myśli były chaotyczne. „Czy moja córka naprawdę potrzebuje pozwolenia na pobyt tak bardzo, że jest gotowa wywierać na mnie presję? I dlaczego ten Żenia sam się nie zjawia?”

Jakieś dwie godziny później Larisa poszła do swojej przyjaciółki Galiny, która mieszkała piętro niżej, żeby o tym porozmawiać. Galina, kobieta jeszcze bardziej nieufna niż ona sama, zmarszczyła brwi:

• Może twoja Irina nie miała złych zamiarów, ale kto wie, co z panem młodym. Zarejestrujesz go, a potem nie możesz go wyrejestrować ani wyrzucić. Sprawy sądowe mogą ciągnąć się latami. Powinieneś być ostrożniejszy.

Larisa skinęła głową, czując, że jej obawy nie były bezpodstawne. Jednak w głębi duszy walczyło inne uczucie: „to moja córka, trudno jej odmówić”. Ale skąd ta upartość?

W weekend Irina zadzwoniła: „Przyjdziemy do ciebie jutro na lunch, będę z Żenią”. Larisa się przygotowała: kupiła jedzenie, ugotowała galaretkę (jej córka zawsze ją uwielbiała) i upiekła kolejne ciasto. O umówionej porze zadzwonił dzwonek do drzwi. Irina szybko weszła, a za nią niski mężczyzna o przenikliwym spojrzeniu.

• Dzień dobry, nazywam się Żenia – przedstawił się krótko i podał dłoń Larisie. – Bardzo miło mi panią poznać.

„Wejdź, zdejmij ubranie” – westchnęła gospodyni. „Usiądziemy przy stole”.

Usiedli do kolacji. Larisa z rezerwą zapytała go, skąd pochodzi Żenia i czym się zajmuje. Odpowiedział, ale spojrzał krzywo. Okazało się, że pracuje w transporcie towarowym, oficjalnie nigdzie nie pracuje, tylko handluje. Irina opowiadała dalej o tym, jak planują ślub za trzy miesiące, że wszystko jest na poważnie. Larisa słuchała. Co chwila łapała się na myśli: pan młody zdawał się co jakiś czas zerkać ukradkiem na mieszkanie – czyżby oceniał sytuację?

„Więc, podjąłeś już decyzję w sprawie pozwolenia na pobyt?” – zapytała Żenia pod koniec posiłku, odkładając prawie nietknięte ciasto. „Irina powiedziała, że zdaje się, że się zgadzasz?”

Larisa nawet kaszlnęła ze zdziwienia:

• My… Jeszcze nie zdecydowałem. Chcę się upewnić, że to dobry pomysł.

– Co tu dużo mówić, przecież jesteśmy rodziną – wtrąciła Irina, uśmiechając się do mamy albo do narzeczonego. – Kupimy sobie meble, jak tu zamieszkamy, to się ogarniemy. A ty, mamo, będziesz się czuła lepiej w przyszłości, jesteśmy blisko. A poza tym zapłacimy za wszystkie papiery.

Żenia skinął głową, pocierając ręce:

— Tak, tak, dla mnie najważniejsze jest stałe zameldowanie, bez niego nie mogę normalnie kupić samochodu ani wziąć kredytu.

„Pożyczki… samochód…” Larisa zmartwiła się jeszcze bardziej. Nie chciała pytać wprost: „Czy dług za mieszkanie będzie ją później obciążał?”. Ale ta myśl krążyła jej po głowie.

„Czekaj” – powiedziała, zbierając odwagę. „Ale jeśli weźmiesz pożyczkę i przestaniesz ją spłacać, komornicy mogą zająć…”

• O czym ty mówisz! – Żenia nawet wstała, patrząc na Irinę z niepokojem. – Masz mnie za bandytę? Będę regularnie płacić.
• Nie uważam cię za bandytę, po prostu boję się ryzyka…

Irina zmarszczyła brwi i nalegała:

– Mamo, ty ciągle szukasz problemu z powietrza! Rejestracja u krewnych to powszechna praktyka. No cóż, jeśli chcesz, to wystawimy pokwitowanie, którego nie będziemy zgłaszać. Jeśli to prawda, to cię uspokoi.

– Pokwitowanie bez notariusza chyba niewiele znaczy – westchnęła Larisa. – Dzieci, nie przekonałyście mnie. Może lepiej byłoby, gdybyście mieszkali osobno, wynajęli coś oficjalnie, żebyście mieli meldunek?

• Dlaczego? – wykrzyknęła Irina. – Po co płacić obcym, skoro można zarejestrować się u własnej matki?
• “Obcy”, a ty dostajesz za darmo rzeczy od własnej matki? – wyrzuciła z siebie Larisa ostrzej, niż zamierzała.
• Co to za gadanie? – Żenia zmarszczyła brwi. – Zaproponowaliśmy, że zapłacimy za media…

Wywiązała się niezręczna sprzeczka. Irina albo uspokajała narzeczonego spojrzeniem, albo nękała matkę wyrzutami: „Jesteśmy twoimi bliskimi, nie zrobimy nic złego”, podczas gdy wnętrzności Larisy ściskała nieufność. W pewnym momencie jej cierpliwość pękła:

– Może i jesteś blisko, ale jesteś zbyt nachalny. Nie jestem jeszcze gotowy, żeby podjąć decyzję. Czy to zarejestruję, czy nie – powinienem przynajmniej skonsultować się z prawnikiem.

• No, no… – Irina odsunęła krzesło. – Dobra, Żenia, chodźmy. Tu nie czekają na nas z otwartymi ramionami.

„Sami damy sobie radę” – mruknął pan młody, wstając. „Jeśli nie chcesz iść z nami w połowie drogi, to nie. Irina, chodźmy, po co tracimy czas…”

Zaczął już się szykować, gdy Irina nagle przerwała i spojrzała na matkę z wyrzutem:

• Mamo, myślałam, że mnie wesprzesz. To pierwszy raz w życiu, kiedy proszę o coś tak wielkiego…

Larisa westchnęła gorzko:

– Irlandczyku, wybacz mi, ale nie mogę podejmować ryzyka bezmyślnie. Dajmy sobie czas, coś wymyślimy. Możesz chociaż przeczytać artykuły o prawach zarejestrowanych i porozmawiać z prawnikiem.

Córka w milczeniu spuściła wzrok, skinęła głową panu młodemu i wyszli. Larisa opadła na sofę, w mieszkaniu zapadła cisza. Jej dusza była niespokojna i ciężka. Kochała Irinę, ale nie potrafiła się zmusić, żeby powiedzieć „tak” – coś w jej wnętrzu mówiło, że ten krok jest zbyt ryzykowny.

Minął tydzień: Irina nie dzwoniła. Larisa zadzwoniła sama, pytając, czy wszystko w porządku. Córka odpowiadała monosylabami, chłodno. Wyglądało na to, że poczuła się urażona. Larisa postanowiła udać się do prawnika – niech specjalista wyjaśni wszystkie ryzyka. Tam potwierdził: „Jeśli się zarejestrujesz, będziesz musiała liczyć się ze wszystkimi konsekwencjami. Trudno będzie się później wymeldować, zwłaszcza jeśli nie mają innego mieszkania”. Prawnik zauważył również, że do udziału w programach miejskich nie jest potrzebna byle jaka rejestracja – mogą pojawić się dodatkowe niuanse i generalnie nie da się niczego obiecać na pewno.

Następnego dnia Galina zadzwoniła do Larisy:

• Wyobrażasz sobie, słyszałem, że ten Żenia mieszkał już w jakiejś rodzinie przed tobą? I wygląda na to, że on też chciał się zarejestrować, ale mu się nie udało i odszedł. Plotki głoszą, że szuka miejsca, żeby się „osiedlić”. Więc miej na niego oko.

Ta wiadomość zszokowała Larisę. Wieczorem niespodziewanie przyszła do niej Irina – sama, bez narzeczonego. Wyglądała na zdenerwowaną, miała zaczerwienione oczy.

„Cześć, mamo” – powiedziała cicho, siadając na stołku. „Pokłóciłam się z Żenią”.

• Z powodu czego? – Larisa podała jej szklankę wody.
• Tak… między innymi z powodu rejestracji. Nalegał, żebym wywierał na ciebie presję, jakbyś miał obowiązek nas wpuścić. Broniłem cię, mówiłem, że masz prawo decydować, a on zaczął się wściekać…

Larisa westchnęła cicho i pogłaskała córkę po ramieniu. Serce ścisnęło jej się z żalu i niepokoju.

• Ira, przykro mi, że tak się to wszystko potoczyło. Może ten Żenia nie jest tym, kogo potrzebujesz? Skoro nie rozumie, że nie możesz tak decydować?

Irina zakryła twarz dłońmi:

– Tak, może… Szczerze mówiąc, jestem zmęczona. Po rozwodzie chciałam szybko wrócić do normalnego życia, myślałam, że Żenia jest dla mnie szansą. A on… okazuje się, że cała ta rozmowa dotyczyła tylko zysku. Mówił o samochodzie i o kredytach. Wyrzuciłam go dzisiaj z domu. Wypominał mi, że jestem „nic niewarta”, że nie potrafię nawet „przekonać” mojej matki – jej głos załamał się w półszlochu.

– Cicho, wszystko w porządku – Larisa ścisnęła dłonie córki. – Irlandczyku, najważniejsze, żebyś nie wpakował się w ten bałagan. Moje mieszkanie kiedyś nadal będzie twoje, ale nie w ten sposób.

Córka szlochała:

• Tak, rozumiem, mamo… Przepraszam, że wywierałam na ciebie presję. Sama zdawałam sobie sprawę, że to ryzyko. Ale chciałam stabilizacji… Nie wiedziałam, że Żenia jest taka.

Larisa mocno przytuliła Irinę. Ciepło rozlało się po jej sercu, nawet po takim napięciu. Matka i córka siedziały obok siebie, obie cicho płakały, ale nie były to łzy żalu, a raczej ulgi – jakby obie zdały sobie sprawę, że udało im się uniknąć pułapki.

„Wszystko będzie dobrze” – powiedziała Larisa. „Tylko następnym razem, przed rejestracją, sprawdźmy razem takich „zalotników”. Jestem gotowa na konsultacje, zadzwoń do prawnika… I niech ta lekcja się przyda”.

„Dziękuję, mamo” – wyszeptała Irina, tuląc się do jej ramienia. „Jesteś najlepsza”.

Po pewnym czasie Irina miała już wychodzić, a Larisa po raz pierwszy od tygodnia poczuła spokój. Zasugerowała:

— Chcesz zostać ze mną na razie? Tymczasowo, bez żadnej „rejestracji”. Po prostu bądź blisko, nabierzesz sił emocjonalnych. A potem, zobaczysz, znajdziesz pracę, nowe mieszkanie, a może porządnego mężczyznę.

• Czy to naprawdę możliwe? – Irina uśmiechnęła się z wdzięcznością przez łzy. – Dzięki, mamo. Pewnie przeprowadzę się na kilka dni… aż znajdę inne mieszkanie. Nie masz nic przeciwko?

„Oczywiście, nie mam nic przeciwko. Zawsze się cieszę, że cię widzę” – powiedziała Larisa, ciesząc się, że jej córka postanowiła wrócić do niej jako bliska osoba, zamiast wykorzystywać dom do egoistycznych celów.

Wieczorem Larisa wysłała córce wiadomość głosową: „Irlandko, zrobię twoją ulubioną Charlotte. Nie smuć się, zacznijmy nową stronę!” – i złapała się na myśli, że po raz pierwszy od dawna poczuła się lżej na duszy. Nie uległa presji, nie straciła mieszkania i nie pokłóciła się z córką – wręcz przeciwnie, pomogła jej w porę dostrzec prawdę. Irina była młoda, porywcza, ale w głębi duszy pozostała jej ukochanym, kochającym dzieckiem. A wszystko inne się ułoży. Najważniejsze, że teraz nie ma już tych upartych rozmów w stylu: „Zarejestruj nas, a potem żyj, jak chcesz”. Larisa wiedziała: będzie im się żyło lepiej, gdy zaufanie i miłość będą oparte nie na presji, a na szczerym wzajemnym zrozumieniu.