„Masz piękne oczy!” powiedział Artem, podając Vice kieliszek wina. „Zielone, jak szmaragdy!”

• To banał! – uśmiechnęła się Vika. – Ale dziękuję!

Muzyka w barze była przyciszona, tworząc idealną atmosferę na pierwszą randkę. Vika nie planowała zostać długo – zazwyczaj poświęcała nowym znajomym maksymalnie godzinę swojego czasu. Ale z Artemem wszystko poszło nie tak. Trzy godziny minęły w mgnieniu oka.

„Może spotkamy się jeszcze raz?” zapytał, odprowadzając ją do taksówki.

„Dlaczego nie!” odpowiedziała Vika, czując, jak przyjemne ciepło rozlewa się po jej wnętrzu.

Następna randka miała miejsce dwa dni później. Potem następna i kolejna. Wkrótce nie mogli już sobie wyobrazić życia bez siebie.

„Zamieszkaj ze mną!” – zaproponowała Vika trzy miesiące później.

Artem wyglądał na zaskoczonego.

— Czy to nie za szybko?

„Potrzebujesz więcej czasu, żeby zrozumieć, że jesteśmy dla siebie stworzeni?” Żartobliwie szturchnęła go w ramię.

Wprowadził się tydzień później. Jego rzeczy zmieściły się w jednej walizce. Artem pochodził z innego miasta, przyjechał do stolicy w poszukiwaniu pracy, wynajął pokój u jakiejś wiecznie niezadowolonej staruszki.

• Tak! Tu jest o wiele lepiej! – powiedział, przytulając Vikę w przestronnym salonie. – Masz świetne mieszkanie!

„Mamy!” – poprawiła. „To teraz nasz dom!”

Dziadkowie Viki zostawili jej mieszkanie. Dwupokojowe mieszkanie w dobrej okolicy, z wysokimi sufitami i szerokimi parapetami. Vika lubiła na nich siadać, podciągając kolana do piersi i patrząc na ulicę. Artem często do niej dołączał, obejmując ją od tyłu.

„Wiesz, nigdy nie byłem taki szczęśliwy!” wyszeptał jej do ucha.

„Ja też!” odpowiedziała, tuląc się do niego.

Artem oświadczył się w rocznicę ich spotkania. Romantyczna kolacja, pierścionek z małym diamentem, uklęknięcie – wszystko tak, jak być powinno.

„Wyjdziesz za mnie?” zapytał, patrząc na nią z takim uwielbieniem, że Vice zaparło dech w piersiach.

„Tak!” odpowiedziała po prostu, wyciągając rękę po pierścionek.

Ślub był skromny – tylko bliscy przyjaciele. Rodzice Artema nie mogli przyjechać – za daleko, za drogo. Rodzice Viki zmarli dawno temu. Ale i tak świetnie się bawili.

Po ślubie rozpoczęło się normalne życie rodzinne. Vika pracowała jako projektantka w małej firmie, Artem szukał stałej pracy. Z pracami tymczasowymi nie było łatwo – bez pozwolenia na pobyt wielu pracodawców nawet nie brało pod uwagę jego kandydatury.

„Wiesz, muszę rozwiązać sprawę rejestracji!” – powiedział Artem pewnego dnia przy kolacji. „Bez niej nie zatrudnią mnie w dobrych miejscach!”

Vika skinęła głową i po raz drugi podała mu puree ziemniaczane.

• Jasne, że cię zarejestruję! W czym problem? Jesteś moim mężem!

Następnego dnia poszli do MFC. Procedura była szybka i prosta. Tydzień później Artem pokazał jej swój paszport z nową rejestracją.

„Teraz oficjalnie jestem mieszkańcem stolicy!” – powiedział z dumą. „I mam szansę na normalną pracę!”

Szansa rzeczywiście się pojawiła. Miesiąc później Artem dostał pracę w firmie budowlanej. Pensja była dobra, perspektywy obiecujące.

• Widzisz, wszystko idzie ku lepszemu! – powiedział, przytulając Vikę. – Dzięki tobie mam stabilizację! Jesteś moim talizmanem!

Pierwszy rok małżeństwa minął rutynowo – praca, dom, sporadyczne wyjścia do kina czy kawiarni. Vika była szczęśliwa. A przynajmniej myślała, że jest szczęśliwa.

A potem coś się zmieniło. Nie z dnia na dzień, nie nagle, ale stopniowo, niemal niezauważalnie. Vika zaczęła łapać się na myśli, że wcale nie cieszy się z powrotu męża do domu. Że ich rozmowy coraz bardziej sprowadzają się do omawiania codziennych drobiazgów. Że coraz rzadziej chcą się dotykać.

„Dziwnie się ostatnio zachowujesz!” – zauważył Artem pewnego wieczoru. „Wszystko w porządku?”

• Oczywiście! – odpowiedziała szybko Vika. – Jestem po prostu zmęczona po pracy!

Ale nie chodziło o zmęczenie. Zaczęła zdawać sobie sprawę, że jej uczucia do Artema się zmieniły. A może zniknęły? Wika nie potrafiła tego określić. Wiedziała tylko, że nie czuła już dreszczyku emocji, gdy brał ją za rękę. Nie tęskniła za nim, gdy zostawał po godzinach w pracy. Nie wyobrażała sobie ich wspólnej przyszłości tak bezchmurnej jak kiedyś.

„Może to tylko kryzys…” przekonywała samą siebie. „Wszystkie pary miewają trudne okresy…”

Ale czas mijał, a uczucia nie wracały. Wręcz przeciwnie, z każdym dniem Vika rozumiała coraz wyraźniej: już nie kocha Artema. I ta świadomość przerażała ją bardziej niż cokolwiek innego.

Wiktoria stała przy oknie, patrząc, jak Artem idzie do samochodu. Odwrócił się i pomachał jej, a ona odruchowo odmachała. Kiedy samochód zniknął za rogiem, Wika westchnęła ciężko i usiadła na parapecie.

„Co się ze mną dzieje?” – pomyślała, obejmując się. Jeszcze rok temu nie mogła się doczekać jego powrotu do domu, a teraz poczuła ulgę, gdy odszedł.

Vika włączyła ulubioną muzykę i zaparzyła sobie kawę. Bez Artema mieszkanie wydawało się bardziej przestronne, jaśniejsze, swobodniejsze. Mogła nosić stary T-shirt, nie nakładać makijażu, nie zwracać uwagi na każde słowo. Kiedy zaczęła zwracać uwagę na słowa, które wypowiada w jego obecności? Nie pamiętała.

Telefon zawibrował – wiadomość od Artema: „Zapomniałem powiedzieć, że wrócę dziś późno. Szef ma imprezę firmową. Nie czekaj”.

Vika odwzajemniła uśmiechniętą buźkę i odłożyła telefon. Cały wieczór w samotności. Wcześniej taka perspektywa by ją zdenerwowała, ale teraz poczuła dziwną ulgę.

Wieczorem rozsiadła się na kanapie z książką i kieliszkiem wina. Było przytulnie i spokojnie. Nikt nie przełączał kanałów telewizyjnych, nie zadawał niekończących się pytań ani nie rozmawiał o trudnych relacjach z kolegami. Tylko cisza i możliwość bycia sobą.

Około godziny jedenastej trzasnęły drzwi wejściowe i na korytarzu pojawił się Artem, lekko podchmielony, z czerwoną twarzą i donośnym głosem.

• Vikulya! Wróciłem! – Wpadł do salonu, zrzucając po drodze kurtkę. – Czytasz jeszcze? Nudzisz się beze mnie?

Vika wzdrygnęła się na tę intruzję. Jej przytulny wieczór rozpadł się w mgnieniu oka.

„Nie do końca…” odpowiedziała szczerze. „Dałam sobie radę sama!”

Artem zamarł, patrząc na żonę ze zdziwieniem.

• Co masz na myśli, mówiąc, że dobrze jest być samemu? Nie nudziło ci się?
• Nie! – Vika zamknęła książkę. – Szczerze mówiąc, odpoczywałam!

„Może ode mnie?” Uśmiechnął się, ale w jego oczach pojawił się błysk niepokoju.

Wika nie odpowiedziała. Artem opadł obok niej na sofę, czując zapach alkoholu i czyichś perfum.

„Pachniesz damskimi perfumami…” – zauważyła bez cienia zazdrości.

• No, daj spokój! – machnął ręką. – Było tam mnóstwo kobiet, niektóre się przytulały, kiedy się poznały! Zazdrościsz?

„Nie!” odpowiedziała szczerze Vika.

„Powinnaś!” Spróbował ją przytulić, ale ona delikatnie się odsunęła.

„Muszę wziąć prysznic!” powiedziała, wstając z sofy.

W łazience, pod strumieniami gorącej wody, Vika pozwoliła sobie przyznać: nie kocha już męża. Nie chce jego dotyku. Nie cieszą jej jego wizyty. Nie wyobraża sobie ich wspólnej przyszłości. To nie kryzys, nie chwilowe ochłodzenie. To koniec.

Następnego ranka Artem był wyjątkowo uważny – zrobił jej kawę i zaproponował spędzenie razem weekendu.

„Chodźmy gdzieś!” powiedział, podając jej omlet. „Jak w pierwszych miesiącach! Pamiętasz, jak spontanicznie pojechaliśmy nad jeziora?”

Vika skinęła głową. Pamiętała tamtą podróż – pływali nago w blasku księżyca, pili wino prosto z butelki, kochali się na plaży. Teraz te wspomnienia wydawały się kadrami z czyjegoś życia.

„Artemie, musimy coś omówić…” zaczęła.

Zesztywniał i odłożył widelec.

— Czy coś się stało?

• Tak… To znaczy, nie, nic się nie stało! Ja po prostu… – Vika zawahała się, dobierając słowa. – Czuję, że coś się między nami zmieniło…
• W jakim sensie? – Jego twarz stała się nieufna.
• Czuję, że się od siebie oddaliliśmy! Nie czuję się już tak samo jak kiedyś!

Artem powoli skinął głową.

– Każdy ma gorsze chwile! To normalne w związkach! Dlatego proponuję gdzieś pojechać – odświeżyć swoje emocje!

• Nie chodzi o recesję! – Vika spojrzała mu prosto w oczy. – Już nie żywię do ciebie tych samych uczuć!

Zapadła cisza. Artem spojrzał na nią, oczekując, że będzie kontynuować, ale Vika milczała.

„Mówisz, że się we mnie odkochałaś?” – zapytał w końcu.

„Nie wiem, jak to wytłumaczyć…” – powiedziała cicho Vika. „Ale tak, coś takiego…”

Artem gwałtownie wstał od stołu.

• Żartujesz, prawda? To jakiś test? A może masz kogoś?
• Nie! – krzyknęła Vika. – Nikogo nie ma! Po prostu się zmieniłam! Moje uczucia się zmieniły!
• To się nie zdarza! – warknął Artem. – Miłość nie przemija bez powodu!
• Zdarza się! – odpowiedziała Vika zmęczonym głosem. – Mnie się to przydarzyło!

Artem pokręcił głową.

• Jesteś po prostu zmęczony! Albo to hormony! Albo depresja! Ale miłość nie może po prostu zniknąć!

Vika zrozumiała, że ta rozmowa nie ma sensu. Artem jej nie chciał albo nie mógł jej zrozumieć. Może powinna była dać sobie trochę więcej czasu? Zbadać swoje uczucia? A co, jeśli to naprawdę chwilowe zaćmienie umysłu?

Ale w głębi duszy wiedziała: nic się nie zmieni. Jej miłość do Artema umarła i żadne podróże ani romantyczne kolacje jej nie wskrzeszą.

Maj był gorący. Vika wróciła z pracy spocona i rozdrażniona. Miała ciężki oddech – rano znowu pokłóciła się z Artemem.

„Musimy się rozwieść!” powiedziała wprost przy śniadaniu, postanawiając nie odwlekać dłużej nieuniknionego.

Artem zamarł z kubkiem w dłoni, po czym powoli postawił go na stole.

• Nie mówisz poważnie?
• Mówię zupełnie poważnie! – Vika spojrzała mu prosto w oczy. – Nie chcę już być twoją żoną!
• Z powodu czego? – Jego głos stał się szorstki. – Kim on jest?
• Nie ma nikogo, Artemie! – powiedziała Vika zmęczonym głosem. – Już ci tłumaczyłam! Właśnie się w tobie zakochałam!

– Nie wierzę! – warknął. – To niemożliwe! Poznałaś kogoś innego, ale boisz się do tego przyznać!

• Myśl sobie, co chcesz! – Wzruszyła ramionami. – Ale ja chcę rozwodu!

Artem podskoczył, przewracając krzesło.

• Świetnie! Najpierw mnie zwabiłeś, zarejestrowałeś, a teraz mnie wyrzucasz? Zgadza się?

– Nikogo nie zwabiłam! – Vika próbowała mówić spokojnie. – Kochaliśmy się! Ale teraz wszystko się zmieniło!

• Dla ciebie! – syknął. – Dla mnie nic się nie zmieniło!

Vika westchnęła.

• Tym bardziej powinniśmy się rozstać! Nie chcę cię dręczyć i nie chcę dręczyć siebie!
• Dokąd pójdę? – zapytał nagle Artem. – Mam tu pracę, pozwolenie na pobyt… Całe moje życie jest tutaj!
• Znajdziesz mieszkanie do wynajęcia! – odpowiedziała Vika. – Wiele osób tak żyje!
• A może znajdziesz jakieś mieszkanie do wynajęcia? – Zmrużył oczy. – Mieszkanie jest wspólne, nabyte w czasie trwania małżeństwa!

Vika zrobiła się zimna.

– Wiesz doskonale, że to moje mieszkanie, odziedziczone po dziadkach! Nie ma nic wspólnego ze wspólnym majątkiem!

• Przecież ja tu jestem zameldowany! – uśmiechnął się Artem. – To daje mi pewne prawa!

W tym momencie rozmowa się skończyła – Vika złapała torebkę i wybiegła z mieszkania. Cały dzień w pracy nie mogła się skupić, odtwarzając w głowie poranną rozmowę. Czy Artem naprawdę myślał, że może zająć jej mieszkanie?

Otwierając drzwi swojego mieszkania, Vika poczuła nieprzyjemny chłód. Wcześniej wracała do domu z radością, teraz – z niepokojem. Jej własny dom zmienił się w miejsce, w którym czuła się nieswojo.

Artem siedział w kuchni z butelką piwa.

„Już wróciłaś?” zapytał, nie patrząc na nią.

• Jak widzisz! – Vika położyła torebkę na stoliku nocnym. – Artemie, musimy wszystko spokojnie omówić…
• Nie ma o czym rozmawiać! – Upił łyk z butelki. – Chcesz mnie wyrzucić z domu, w którym jestem oficjalnie zameldowany!

„Chcę, żebyśmy się rozstali w cywilizowany sposób!” – poprawiła go Vika. „A ty doskonale wiesz, że rejestracja nie daje ci prawa własności!”

„Zobaczmy, co powie sąd!” – uśmiechnął się.

Vika poczuła, jak wzbiera w niej złość.

• Naprawdę chcesz mnie pozwać o mieszkanie, które należało do mojej rodziny na długo zanim się poznaliśmy?
• Czemu nie? – Wzruszył ramionami. – Włożyłem w to wysiłek i pieniądze. Naprawiałem, kupowałem sprzęt!
• Przekleiłaś tapetę w korytarzu i kupiłaś toster! – Vika rozłożyła ręce. – To nie daje ci prawa do mieszkania!
• Co to daje? Że się odkochałaś? – Wstał, podchodząc do niej. – Może powiesz prawdę? Kim on jest?
• Nikogo nie ma! – Vika się wycofała. – Nasz związek po prostu się wyczerpał!
• Nie wierzę! – Artem pokręcił głową. – Ale jedno mogę powiedzieć na pewno: nigdzie się stąd nie ruszam! To też mój dom!
• Nie, to nie twoje! – powiedziała stanowczo Vika. – A jeśli będzie trzeba, to udowodnię to prawnie!
• Dopóki jestem tu zameldowany, mam prawo tu mieszkać! – Artem skrzyżował ramiona na piersi. – I nigdzie się nie wybieram!

Vika zrozumiała, że rozmowa nie ma sensu. Artem miał ochotę na walkę. Może robił to z zemsty albo z urazy. A może naprawdę liczył na udział w jej mieszkaniu. Tak czy inaczej, teraz trwała wojna.

• Dobrze! – powiedziała spokojnie. – Skoro nie chcesz się wyprowadzić, to zamieszkamy razem! Ale pamiętaj: złożę pozew o rozwód! I zrobię wszystko, żeby cię wyrzucić z mieszkania!
• Powodzenia! – uśmiechnął się Artem. – Nie będziesz mógł tego zrobić bez mojej zgody!

Vika bez słowa odwróciła się i poszła do sypialni. Leżąc na łóżku, myślała o tym, jak szybko miłość może przerodzić się w nienawiść. Jeszcze niedawno zasnęła w ramionach tego mężczyzny, a teraz była gotowa wyrzucić go za drzwi bez cienia żalu.

Następne dwa tygodnie przerodziły się w zimną wojnę. Vika i Artem dzielili mieszkanie, ale żyli w równoległych światach. Ona wychodziła do pracy wcześnie i wracała późno. On demonstracyjnie okupował salon, oglądał telewizję na cały regulator i zostawiał brudne naczynia w zlewie.

Wika spała w sypialni, Artem – na kanapie w salonie. Prawie ze sobą nie rozmawiali, a jeśli już, to tylko o sprawach codziennych.

„Zapłaciłem za Internet!” – oznajmił.

„Mleko się skończyło!” odpowiedziała.

Żadnego „dzień dobry” ani „dobranoc”. Żadnych uśmiechów ani powierzchownych gestów. Dwoje nieznajomych zamkniętych w tej samej przestrzeni.

Vika skonsultowała się z prawnikiem i wiedziała: wymeldowanie Artema bez jego zgody będzie trudne, ale możliwe. Najważniejsze to udowodnić, że nie mieszka pod adresem zameldowania. Ale jak to zrobić, skoro celowo nie opuszcza mieszkania?

W piątek wieczorem Vika wróciła z pracy i zastała w mieszkaniu gości – dwóch przyjaciół Artema. Siedzieli w kuchni, głośno się śmiali i pili piwo. Na stole stały puste butelki i chipsy.

– Oto moja żona! – Artem teatralnie wykrzyknął, gdy ją zobaczył. – Poznajcie Vikę, chłopaki! Ona chce się ze mną rozwieść!

Przyjaciele Artema przywitali się niezręcznie. Jeden z nich odwrócił wzrok zakłopotany, drugi zachichotał.

• Przepraszam! – rzekła Vika chłodno. – Ale nie przypominam sobie, żebym kiedykolwiek pozwalała na organizowanie tu zgromadzeń!
• Nie potrzebuję twojego pozwolenia! – Artem uniósł butelkę, jakby wznosił toast. – Jestem tu zarejestrowany, w razie gdybyś zapomniał!

„Chyba powinniśmy już iść” – mruknął jeden z przyjaciół, wstając.

– Siadaj! – warknął Artem. – To moje mieszkanie, nie mniej niż jej! I będziemy się bawić, ile chcemy!

Vika poczuła, jak coś w niej pęka. Nie gniew, nie irytacja – czysta, lodowata furia. Powoli podeszła do stołu, oparła na nim dłonie i pochyliła się w stronę Artema.

— Nie obchodzi mnie, co myślisz, i nie obchodzi mnie, że jesteś tu zameldowany! To moje mieszkanie! Moje! Odziedziczone po dziadkach! I chcę, żeby twoi znajomi się wynieśli! Natychmiast!

Przyjaciele Artema spojrzeli na siebie i zaczęli wstawać. Artem złapał jednego z nich za rękaw.

• Nigdzie nie pójdziesz! Jestem tu panem, nie mniej niż ona!
• Nie obchodzi mnie, kochanie, gdzie jesteś zameldowana! To moje mieszkanie! A ty jesteś tu zupełnie obca! Więc wynoś się stąd!

Gdy opowiadała to wszystko mężowi, Vika spojrzała na niego z taką pogardą, że się cofnął.

• Słyszałeś? – Artem zwrócił się do swoich kolegów. – Tak mnie wyrzuca z własnego domu!

– To nie jest twój dom! – powiedziała spokojnie Vika. – I nigdy nim nie był! Jesteś tylko gościem, który za długo tu został!

Koledzy Artema już zakładali kurtki. Jeden z nich powiedział cicho:

• Chodźmy, Tyoma… Nie ma sensu pogarszać sytuacji…
• Ty też jesteś przeciwko mnie? – Artem podskoczył, przewracając krzesło. – Wykorzystała mnie, a teraz wyrzuca mnie jak śmiecia!
• Nie wykorzystałam cię! – Vika pokręciła głową. – Kochałam cię! A teraz cię nie kocham! Zdarza się!
• Kłamiesz! – Uderzył pięścią w stół. – Ty to wszystko zaplanowałeś! Zwabiłeś mnie, przepisałeś, a teraz mnie wyrzucasz!

Vika westchnęła ze zmęczeniem:

• Proszę, odejdź! Jeśli odejdziesz teraz w dobrych stosunkach, pomogę ci znaleźć mieszkanie, dam ci pieniądze za pierwszym razem!
• Nie potrzebuję twoich jałmużny! – Artem złapał kurtkę. – Wyjdę! Ale pożałujesz!

Zwrócił się do swoich przyjaciół.

• Chodźmy, chłopaki! Nie jesteśmy tu mile widziani!

Kiedy drzwi zamknęły się za nimi, Vika opadła na krzesło i zakryła twarz dłońmi. Nie czuła ani radości, ani ulgi – tylko zmęczenie.

Następnego dnia Artem pojawił się z dużą torbą sportową.

• Przyszedłem po swoje rzeczy!

Vika skinęła głową w milczeniu. Szykował się szybko, nie patrząc na nią. Składał ubrania, książki, płyty. Pakował laptopa i głośniki.

„Dokąd idziesz?” zapytała Vika, gdy skończył.

– Ciebie to nie dotyczy! – warknął Artem. – Ale jak chcesz wiedzieć, to do przyjaciela! Na chwilę! Potem coś zdejmę!

Vika podała mu kopertę.

— Tu są pieniądze… Niedużo, ale na pierwszą ratę czynszu starczy!

Artem spojrzał na kopertę, potem na nią.

— Płacisz mi?

„Pomagam!” odpowiedziała po prostu.

Zawahał się, ale wziął kopertę i schował ją do kieszeni.

• No, dzięki! Odbiorę swoje rzeczy później, nie mogę zabrać wszystkiego na raz!
• Dobrze! – Vika skinęła głową. – Porozmawiamy później o rozwodzie i zwolnieniu?
• Porozmawiajmy! – powiedział niespodziewanie spokojnie Artem. – Teraz muszę ochłonąć i wszystko przemyśleć!

Podszedł do drzwi i odwrócił się.

• Wiesz, naprawdę cię kochałam! I nie rozumiem, jak mogłeś po prostu… Przestań!
• Ja też nie rozumiem! – odpowiedziała szczerze Vika. – Ale tak się stało!

Artem skinął głową i wyszedł, cicho zamykając za sobą drzwi.

Trzy miesiące później się rozwiedli. Bez skandali i wzajemnych oskarżeń. Sam Artem wymeldował się z mieszkania i znalazł pracę w innym mieście.

A Vika stała przy oknie swojego mieszkania, patrzyła w wieczorne niebo i czuła dziwny spokój. Życie toczyło się dalej. Znów była sama w domu – i po raz pierwszy od dawna czuła się naprawdę jak w domu…