Dasza siedziała w kuchni, starając się ignorować ciężkie spojrzenie teściowej. Lidia Iwanowna, silna sześćdziesięcioletnia kobieta o starannie ułożonych włosach, obierała ziemniaki z taką siłą, jakby chciała zedrzeć z nich własny gniew razem ze skórką.
Dasza i jej mąż Artem mieszkali z teściową od trzech miesięcy. Wcześniej wynajmowali mieszkanie, ale niedawno kupili własny dom, zaciągając kredyt hipoteczny. A gdy dom był wykańczany, okazało się, że nie da się utrzymać wynajmowanego mieszkania i spłacać rat bankowych.
Lidia Iwanowna zgodziła się udzielić im schronienia, ale z każdym dniem jej gościnność topniała jak śnieg pod kwietniowym słońcem. Dasza czuła się jak nieproszony gość, choć starała się pomagać w domu: zmywała naczynia, odkurzała, biegała do sklepu. Ale jej teściowa wciąż miała coś do zarzucenia.
„Znowu nie umyłaś mi porządnie patelni” – powiedziała Lidia Iwanowna, nie patrząc na Daszę. „Mówiłam ci, że nie potrafisz używać gąbki, tylko szmatki”.
„Przepraszam, zapomniałam” – odpowiedziała cicho Dasza, ściskając kubek herbaty. Miała ochotę zapaść się pod ziemię.
„Zapomniałam” – przedrzeźniała teściowa. „Nie jesteś tu na wakacjach, Dario. Jeśli tu mieszkasz, bądź tak miła i uszanuj moje zasady”.
Dasza skinęła głową, starając się nie okazywać irytacji. Wiedziała, że kłótnia nie ma sensu. Lidia Iwanowna była surową kobietą, przyzwyczajoną do rozkazywania.
Samotnie wychowywała Artema, pracowała jako księgowa w fabryce i teraz uważała, że ma prawo dyktować, jak mają żyć jej syn i jego żona.
Artem ostatnio bardzo ciężko pracował, próbując uzbierać więcej pieniędzy na meble do swojego przyszłego domu. Przyjmował każdą ofertę, wracał późno, zmęczony, a Dasza nie chciała obarczać go swoimi żalami. Ale dziś jej cierpliwość się skończyła. Kiedy Lidia Iwanowna poszła do swojego pokoju, Dasza wyjęła telefon i napisała do męża: „Musimy porozmawiać. Nie mogę już tego robić”.
Wieczorem, gdy Artem wrócił, Dasza czekała na niego w kuchni. Wszedł, przytulił żonę i zmęczony pocierał skronie.
„Co się stało?” zapytał, otwierając lodówkę.
„Twoja matka” – zaczęła Dasza, starając się mówić spokojnie. „Znowu mnie dziś zrugała. Za patelnię. Artem, naprawdę się staram. Ale jej się to nie podoba.
Artem westchnął i wyjął butelkę kefiru.
- Daj spokój, Dash, nie martw się. Mama po prostu przyzwyczaiła się do tego, że wszystko musi być po jej myśli. Cierpliwości, nasze mieszkanie niedługo zostanie wynajęte i się wyprowadzimy.
- Cierpliwa? – Dasza podniosła głos, ale natychmiast zamilkła, bojąc się, że teściowa ją usłyszy. – Jestem cierpliwa już od trzech miesięcy. Patrzy na mnie jak na służącą. To nie hotel, mówi. A co, marzyłam o tym, żeby tu mieszkać?
Artem spojrzał na nią, a w jego oczach pojawiło się zmęczenie.
- Dasza, ja też nie jestem zachwycona. Ale co mogę zrobić? Mamy kredyt hipoteczny i potrzebujemy pieniędzy na meble. Mama nam pomaga, żebyśmy nie musieli płacić czynszu.
- Pomoże? – Dasza poczuła, jak łzy pieką ją w oczach. – Codziennie mi przypomina, że to jej dom. Boję się nawet wziąć kubek, żeby nie zaczęła narzekać.
„No to porozmawiaj z nią” – powiedział Artem, odwracając wzrok. „Jesteście dorosłymi kobietami”.
Dasza zamilkła. Wiedziała, że rozmowa z Lidiją Iwanowną do niczego nie doprowadzi. Teściowa widziała w niej jedynie synową, która nie spełniła oczekiwań. Dasza nie była idealną gospodynią domową, nie urodziła wnuków, a do tego wciągnęła Artema w kredyt hipoteczny.
Tej nocy, leżąc na rozkładanej sofie w salonie, Dasza nie mogła zasnąć. Myślała o tym, jak pięć lat temu ona i Artem marzyli o własnym domu, dzieciach i podróżach. A teraz ich życie sprowadzało się do niekończących się wyrzutów. Czuła się uwięziona, a jedynym wyjściem z tej sytuacji wydawała się ucieczka. Ale dokąd?
Rano wszystko poszło nie tak. Dasza zaspała i nie zdążyła przygotować śniadania dla Artema. Lidia Iwanowna nie przepuściła okazji, by po raz kolejny zrobić synowej wymówkę:
- Czyli teraz też muszę gotować dla mojego syna? – Jej głos był ostry. – Daria, czy ty w ogóle będziesz coś robić w domu?
„Nie miałam czasu” – zaczęła się usprawiedliwiać Dasza. „Zaspałam, muszę lecieć do pracy…”
- Do pracy?! – przerwała teściowa. – Siedzisz w biurze, przekładasz papiery, a w domu panuje bałagan. Mówiłam ci już tyle razy, że to nie hotel, Daria. Dość!
Dasza zamarła, czując, jak krew wali jej w skroniach. Chciała odpowiedzieć, ale słowa utknęły jej w gardle. Lidia Iwanowna odeszła.
Wieczorem, gdy Dasza wróciła z pracy, czekała na nią niespodzianka. Jej walizka i kilka toreb z rzeczami stały przy drzwiach. Słysząc dźwięk otwieranych drzwi, teściowa wyjrzała z kuchni.
„Odejdź” – powiedziała chłodno. „Nie będę tego dłużej tolerować”.
Dasza stała w przedpokoju, patrząc na swoją walizkę. Kwietniowy wiatr wpadał przez otwarte okno, a ona, drżąc, otuliła się kurtką. W głowie miała pustkę, tylko serce waliło jej jak młotem, jakby po biegu. Wyjęła telefon i wybrała numer Artema, ale nie odebrał – pewnie prowadził. Potem napisała: „Twoja matka mnie wyrzuciła. Stoję w przedpokoju z moimi rzeczami”.
Odpowiedź nadeszła pół godziny później: „Mówisz poważnie? Zaraz tam będę”. Dasza usiadła na ławce przy wejściu, obserwując dzieci biegające po placu zabaw. Próbowała zrozumieć, jak do tego doszła.
Artem przyjechał godzinę później, rozczochrany i wściekły. Wyskoczył z samochodu i podbiegł do niej.
„Co za bzdura, Dash?” – zaczął, ale widząc jej minę, zamilkł. „Dobra, chodźmy to wyjaśnić”.
Weszli do mieszkania. Lidia Iwanowna siedziała w salonie i oglądała telewizję. Kiedy ich zobaczyła, nawet nie drgnęła.
- Mamo, co ty robisz? – Artem podniósł głos. – To też mój dom, swoją drogą. Jak możesz wyrzucić moją żonę?
- Twój dom? – Lidia Iwanowna odwróciła się, a jej oczy błyszczały. – To mój dom, Artem. Dałam ci schronienie, a ona tu burzy i nawet warczy. Nie muszę tego tolerować.
„Nie warczę” – powiedziała cicho Dasza, ale jej głos drżał. „Lidio Iwanowno, staram się. Sprzątam, gotuję, chodzę do sklepu. Co zrobiłam źle?”
– To nie tak – warknęła teściowa. – Nawet śniadania mężowi nie potrafisz ugotować. Co z ciebie za żona? Artem, mówiłam ci już setki razy, że ona do ciebie nie pasuje.
Dasza poczuła, jak podłoga usuwa się jej spod stóp. Spojrzała na Artema, oczekując jego interwencji, ale on tylko spuścił głowę.
„Mamo, wystarczy” – powiedział w końcu. „Dasza, chodźmy do Sieriogi na kilka dni”.
- U Sieriogi? – Dasza spojrzała na niego z niedowierzaniem. – Mówisz serio? Nawet nie próbujesz niczego rozwiązać?
- Co mam zrobić? – Artem podniósł głos. – Mama nie chce, żebyś tu mieszkał. Nie zmuszę jej. Więc wyjedziemy. Razem.
Dasza zamilkła, czując, że coś w niej pęka. Lidia Iwanowna spojrzała na nią triumfalnie i to było najgorsze.
Przyjaciel Artema, Sierioga, miał małe, dwupokojowe mieszkanie w Otradnoje. Sierioga, sympatyczny brodacz, wpuścił ich bez pytania, ale Dasza czuła się jak outsiderka. Tego wieczoru, podczas gdy Artem i Sierioga pili piwo i rozmawiali o piłce nożnej, Dasza siedziała w kuchni i starała się nie płakać. Wstydziła się, że ich życie tak się potoczyło, i bolało ją, że Artem nie stanął po jej stronie.
- Dash, no, co ty się tak zachowujesz jak mała dziewczynka? – powiedział Artem, wchodząc do kuchni. – To chwilowe. Mama ochłonie, wrócimy.
- Tymczasowo? – Dasza spojrzała na niego, a w jej głosie słychać było gorycz. – Artem, twoja matka mnie nienawidzi. A ty… ty nawet nie próbujesz mnie chronić.
„Próbuję!” Uderzył dłonią w stół. „Pracuję jak szalony, żeby spłacić ten cholerny kredyt. Czego ode mnie chcesz?”
„Chcę, żebyś był moim mężem” – powiedziała cicho Dasza. „A nie synem mojej matki”.
Artem zamilkł, a w tej ciszy Dasza poczuła, jak między nimi rośnie mur. Położyła się spać, ale sen nie chciał nadejść. Myślała o tym, jak rozpada się ich małżeństwo i nie wiedziała, jak je uratować.
Minął tydzień, Dasza i Artem wciąż mieszkali u Sieriogi. Dasza poszła do pracy i próbowała się utrzymać, ale w środku kipiała ze złości. Czuła się upokorzona, porzucona i każdego wieczoru, wracając do czyjegoś mieszkania, obiecywała sobie, że coś zmieni.
Pewnego dnia, siedząc w biurze, wdała się w rozmowę z koleżanką, Nataszą, i nagle opowiedziała jej wszystko. Natasza słuchała i kręciła głową.
„Dash, nie możesz żyć w zawieszeniu” – powiedziała. „Jeśli twój mąż nie potrafi pokazać matce jej miejsca, to jego problem. Ale musisz zdecydować, czego chcesz”.
„Chcę mieć własny dom” – powiedziała cicho Dasza. „I rodzinę. Ale nie wiem, jak to odzyskać”.
„Zacznij od małych rzeczy” – radziła Natasza. „Znajdź miejsce, na które cię stać. I porozmawiaj z mężem. Jeśli cię kocha, pójdzie za tobą”.
Tego samego wieczoru Dasza podjęła decyzję. Znalazła niedrogie studio i zaproponowała Artemowi, żeby poszedł i je obejrzał. Zgodził się, ale bez entuzjazmu.
„Dash, to jest drogie” – powiedział, kiedy wychodzili z budynku po seansie. „I tak ledwo wiążemy koniec z końcem”.
„Artem, nie mogę już mieszkać z obcymi” – powiedziała stanowczo Dasza. „Pracuję, ty też. Damy radę. A może wolisz wrócić do mamy?”
Spojrzał na nią i coś nowego błysnęło w jego oczach – być może szacunek.
„Dobrze” – powiedział w końcu. „Spróbujmy”.
Wynajęli studio i choć było ciasno, a tapeta odłaziła, Dasza poczuła ulgę. Po raz pierwszy od dawna miała własną przestrzeń. Ale rozmowa z Artemem była nieunikniona. Tego wieczoru, podczas rozpakowywania, podjęła decyzję.
„Artem, musimy porozmawiać” – zaczęła, siadając na sofie. „Nie mogę żyć ze świadomością, że nie jesteś po mojej stronie. Kiedy twoja matka mnie wyrzuciła, po prostu to zaakceptowałeś. Dlaczego?”
Westchnął i potarł szyję.
- Dash, nie wiem, jak się z nią kłócić. Zawsze była taka… apodyktyczna. Nie widzę sensu w tym konflikcie.
„Ale to ma sens” – powiedziała Dasza drżącym głosem. „Zabolało mnie, że mnie nie broniłeś. Chcę, żebyśmy byli drużyną. Jeśli nie będziesz gotowy, to… nie wiem, co będzie dalej”.
Artem milczał przez dłuższą chwilę, a potem wziął ją za rękę.
„Nie chcę cię stracić” – powiedział. „Zachowałem się jak idiota. Zacznijmy od nowa. Porozmawiam z mamą, obiecuję”.
Dasza skinęła głową, ale w głębi duszy wiedziała, że to dopiero początek. Stojąc w swoim małym studio i patrząc przez okno na kwietniową Moskwę, Dasza poczuła, że zrobiła pierwszy krok. Życie dalekie było od ideału, ale nie była już gościem w czyimś domu. I to było jej zwycięstwo.
