Po posprzątaniu biura męża, jego żona znalazła w jego biurku dziwne dokumenty i po ich przeczytaniu złożyła pozew o rozwód.

Walentyna stała pośrodku gabinetu Jurija, ściskając w dłoniach szmatkę. Półki, zawalone starymi czasopismami, pachniały kurzem i czymś kwaśnym, jak zapomniana herbata w kubku. Jutro Jurij skończy sześćdziesiąt sześć lat i postanowiła, że czas posprzątać jego kryjówkę. „To będzie niespodzianka” – pomyślała, choć bolała ją pierś.

W ostatnich latach coraz częściej się tu zamykał, a ona przyzwyczaiła się, że nie musi się wtrącać. Ale dziś nadeszła szczególna okazja.

„No i od czego zacząć?” mruknęła, rozglądając się po chaosie. „To nie biuro, to magazyn!”

Zaczęła od regału z książkami, przesuwając pożółkłe podręczniki. Potem dotarła do biurka. Szuflady otwierały się z trudem, skrzypiały jak stare kości. W górnych nie było nic ciekawego: rachunków, paragonów, kilku niezakręconych długopisów. Ale dolna szuflada ani drgnęła. Valentina pociągnęła mocniej i wyskoczyła z hukiem, wysypując stertę papierów na podłogę.

„O mój Boże, Jura, co ty tu ukrywasz?” zachichotała, zbierając kartki. Ale śmiech uwiązł jej w gardle, gdy spojrzała na dokument na górze. To był przelew bankowy. Kwota: sto tysięcy rubli. Odbiorca: niejaka Irina Kowalewa. Data: trzy miesiące temu. Walentyna zmarszczyła brwi. Nazwisko nic jej nie mówiło. Przejrzała pozostałe dokumenty: kolejne przelewy, wszystkie na tę samą Irinę. A potem list. Stary, na cienkim papierze, z wyblakłym atramentem.

„Yura, wiem, że tego nie chciałeś, ale on jest twój. Ma już dwa lata. Nie proszę o wiele, tylko o pomoc.”

Walentyna zamarła. Jej ręce drżały, papier się wyślizgnął. Sięgnęła po kolejny list, potem kolejny. Każdy zawierał tę samą historię: kobieta, dziecko, prośby.

Ostatni przelew był datowany na zeszły tydzień. Na dole odręczna notatka: „Dla Saszy z okazji urodzin, 10 lat”.

„Dziesięć lat?” wyszeptała. „Co, Sasza? Co za bzdura?”

Opadła na krzesło, czując, jak podłoga usuwa się spod jej stóp. Fragmenty podróży służbowych Jurija, jego wymówki, wieczne „nie wtrącaj się, Wala, to praca”. Zawsze wierzyła. Zawsze. A teraz przed nią leżała teczka, która krzyczała: wszystko, co wiedziała o swoim mężu, było kłamstwem.

„To błąd” – powiedziała na głos, ale jej głos drżał. „On nie mógł tego zrobić. Nie Yura”.

Siedziała, patrząc na papiery, aż zrobiło się ciemno. Poczuła ucisk w piersi – albo złość, albo strach. Chciała spalić kartki, ale zamiast tego ostrożnie schowała je z powrotem do teczki. Jutro zapyta. Bezpośrednio. Ale na razie – ani słowa. Gdyby tylko nie wybuchnęła płaczem.

Walentyna nie spała tej nocy. Leżała, wpatrując się w sufit, podczas gdy Jurij chrapał
obok niej. Jego chrapanie, tak znajome, teraz wydawało się obce.

Pamiętała wszystko: jak zostawał po godzinach „na spotkaniach”, jak zbywał jej pytania, jak kiedyś, jakieś osiem lat temu, wrócił z podróży z miną, jakby stracił coś ważnego. Wtedy doszła do wniosku: był zmęczony. Teraz wszystko układało się w całość jak układanka, której nie chciała widzieć.

Rano przygotowywała śniadanie, a jej ręce robiły niepotrzebne rzeczy – albo rozlewały kawę, albo upuszczały chleb. Jurij wszedł, mruknął „do widzenia” i schował twarz w telefonie. Walentyna spojrzała na jego łysą głowę, na zmarszczki wokół oczu i pomyślała: „Kim ty właściwie jesteś?”.

„Twój” – zaczęła, starając się nie zdradzić głosu. „Wczoraj sprzątałam biuro”.

Zamarł, a łyżka z owsianką zawisła w powietrzu.

„Dlaczego?” zapytał, nie patrząc. „Prosiłem cię, żebyś tego nie dotykał”.

„Chciałam niespodzianki” – wymusiła uśmiech. „Znalazłam tam jakieś papiery. Dziwne”.

„Jakie jeszcze papiery?” W końcu na nią spojrzał i w jego oczach błysnęło coś ostrego, niczym ostrze.

— Tłumaczenia. Do jakiejś Iriny. I listy — zatrzymała się, patrząc. — O chłopcu. Saszy.

Jurij zakaszlał i odłożył łyżkę. Jego twarz stężała.

„Przeglądałeś moje rzeczy?” Jego głos był cichy, ale w jego głosie słychać było groźbę.

– Sprzątałam, Yura! – Poderwała się, nie mogąc wytrzymać. – To mój dom! A ty… kim ty jesteś? Kim jest ta Irina? Kim jest to dziecko?

„Nie krzycz” – wstał, odsuwając krzesło. „To nie twoja sprawa. Błąd. Stara historia. Zapomnij o tym”.

„Błąd?” Podeszła do niego, czując, jak gniew zastępuje strach. „Osiem lat tłumaczeń – czy to błąd? Masz syna, Yura? Syna?!”.

Milczał, patrząc w podłogę. A potem powiedział niemal szeptem:

  • Nie chciałem, żebyś wiedział.

Walentyna cofnęła się, jakby dostała cios. Spodziewała się krzyków, wymówek, czegokolwiek – ale nie tego. Nie tej zimnej prawdy, rzuconej jak kość psu.

„Jak mogłeś?” Jej głos się załamał. „Przez te wszystkie lata… kim byłam dla ciebie? Służącą? Głupcem?”

„Walja, wystarczy” – machnął ręką, jakby odganiał muchę. „Nie dramatyzuj. To niczego nie zmienia”.

  • Nie zmienia się? – Zaśmiała się, a jej śmiech był gorzki jak lekarstwo. – Ukradłeś mi życie, Yura. A teraz – „nie zmienia się”?

Wybiegła z kuchni, trzaskając drzwiami. W sypialni padła na łóżko, chowając twarz w poduszce. Nie było łez, tylko pustka. Nie wiedziała, co robić. Ale wiedziała jedno: nie może tak dłużej żyć.

Walentyna siedziała na sofie, ściskając telefon.

Jej palce drżały, gdy wybierała numer Leny. Córka odebrała natychmiast, jej głos był radosny, lekko zachrypnięty – jak zawsze po porannej kawie.

„Mamo, dlaczego jesteś tak wcześnie?” zapytała Lena. „Wszystko w porządku?”

„Nie, Lenoczko, to nie w porządku” – przełknęła Walentyna. „Chodź. Proszę.”

Godzinę później Lena była już na progu. Jej włosy były potargane, w dłoniach trzymała torebkę z kluczami i jakimś kokiem, który najwyraźniej złapała po drodze. Walentyna ją przytuliła, a wtedy łzy w końcu popłynęły – gorące, ciężkie, jak deszcz po długiej suszy.

„Mamo, przerażasz mnie” – Lena odsunęła się, patrząc jej w twarz. „Co się stało?”

„Twój ojciec ma… syna” – wydusiła Walentyna. „Dziesięcioletniego chłopca. I kobietę. Niejaką Irinę. Znalazłam dokumenty”.

Lena zamarła, a potem powoli opadła na krzesło. Jej twarz, zazwyczaj tak otwarta, stała się dziwna – mieszanina zaskoczenia i czegoś jeszcze. Walentyna spodziewała się krzyku, ale córka tylko cicho zapytała:

  • Jesteś pewien?
  • Jesteś pewna? – prychnęła Walentyna, a w tym dźwięku było tyle bólu, że Lena zadrżała. – Tłumaczenia, listy, daty… Przyznał się. Częściowo. Powiedział, że to błąd młodości.
  • Młodość? – Lena podskoczyła, jej oczy rozbłysły. – On ma sześćdziesiąt sześć lat, mamo! Jaka młodość? Czyżby postanowił zacząć hobby mając pięćdziesiąt parę lat?!

Walentyna mimowolnie się uśmiechnęła – gorzkim, krzywym uśmiechem. Lena zawsze wiedziała, jak powiedzieć to, czego sama bała się wypowiedzieć. Ale śmiech szybko ucichł.

„Nie wiem, co robić” – przyznała. „Wszystko się wali. Myślałam, że jesteśmy partnerami. A on… nawet nie przeprosił”.

Lena podeszła do niej i objęła ją za ramiona. Ciepło córki było jedyną rzeczą, która utrzymywała Walentynę na powierzchni.

„Podejrzewałam”, powiedziała nagle Lena, a Walentyna się cofnęła.

  • Co? Wiedziałeś?
  • Nie wiedziałam – Lena pokręciła głową. – Ale to czułam. Stał się dziwny. Zdystansowany. Pamiętasz, jak spóźnił się na moje urodziny? Powiedział, że to przez korek. I widziałam, jak przyjechał tego dnia z innego miasta. Nie mówiłam ci – nie chciałam się wtrącać.

„Dlaczego milczałaś?” Walentyna spojrzała na nią, czując, jak znów czuje, jak w jej piersi rośnie guz.

„Bałam się” – Lena odwróciła wzrok. „Myślałam, że się mylę. Ale teraz… Mamo, nie musisz tego znosić”.

  • Co mam zrobić? – Głos Walentyny załamał się w krzyku. – Wybaczyć? Zapomnieć? Żyć z nim, wiedząc, że mnie zdradził?

„Odejdź” – powiedziała cicho Lena. „Zasługujesz na więcej”.

Słowa córki zawisły w powietrzu niczym dzwoniący dzwonek. Walentyna milczała. Odejść? W wieku sześćdziesięciu dwóch lat? Po czterdziestu latach małżeństwa? Brzmiało to szalenie. Ale ta myśl już utkwiła jej w głowie niczym drzazga.

Przez dwa dni Walentyna chodziła jak cień.

Jurij udawał, że nic się nie stało: zjadł śniadanie, przekartkował gazetę i poszedł do swojego biura. To ją rozwścieczyło. Jak on mógł być taki spokojny, skoro jej świat się walił? Trzeciego dnia podjęła decyzję.

„Yura, musimy porozmawiać” – powiedziała, stojąc w drzwiach kuchni.

Podniósł wzrok znad talerza i westchnął.

  • Znowu? Mówiłem ci, że to nie twoja sprawa.
  • Nie moje? – Zrobiła krok naprzód, a jej głos drżał z wściekłości. – Zrujnowałeś mi życie, a ja mam milczeć? Kim ona jest? Kim jest to dziecko?

Yuri odchylił się na krześle i skrzyżował ramiona.

  • To było dawno temu, Wala. Błąd. Nie chciałem cię skrzywdzić.
  • Nie chciałeś zrobić mi krzywdy? – Zaśmiała się, a jej śmiech zabrzmiał ostro, jak odgłos tłuczonego szkła. – Osiem lat wysyłałeś mi pieniądze! Osiem! Czy to był wypadek?

„Musiałem” – podniósł głos. „Tam jest dziecko. Moje. Nie mogłem go zostawić”.

  • A ja? – Uderzyła pięścią w stół, aż zadźwięczały talerze. – Ja, kto ci dał wszystko? Porzuciłam karierę, Yura! Dla ciebie! A ty… skłamałaś mi prosto w twarz!

Wstał i podszedł do okna. Cisza ciągnęła się w nieskończoność, ciężka jak mokry śnieg.

„Nie chciałem rozwodu” – powiedział w końcu. „Możemy żyć jak dawniej”.

  • Jak przedtem? – Spojrzała na niego, nie wierząc własnym uszom. – Mówisz serio? Po tym wszystkim?
  • Czego chcesz? – Odwrócił się, a w jego oczach błysnęło wyzwanie. – Wyjść? W twoim wieku? Dokąd pójdziesz?

Słowa uderzyły ją jak policzek. Walentyna aż sapnęła. Spojrzał na nią z lekkim uśmiechem, jak na dziecko, które kapryśnie z powodu drobiazgu. I w tym momencie coś zaskoczyło. Wyprostowała się.

„Wnoszę pozew o rozwód” – powiedziała stanowczo. „Dość”.

Jurij zbladł.

„Nie zrobisz tego” – warknął. „Beze mnie jesteś nikim”.

„Zobaczymy” – odwróciła się i wyszła, czując, jak serce wali jej w piersiach. Po raz pierwszy od lat nie bała się jego słów. Po raz pierwszy wiedziała, czego chce.

Walentyna siedziała w pokoju Leny, patrząc, jak córka pakuje swoje rzeczy do walizki. Na zewnątrz mżyło, krople uderzały o szybę niczym niecierpliwe palce. Wczoraj złożyła pozew o rozwód i teraz każda minuta w tym domu wydawała się wiecznością.

„Mamo, jesteś absolutnie pewna?” Lena uniosła głowę, trzymając w dłoniach stary sweter Walentyny. „Jeszcze nie jest za późno, żeby zmienić zdanie”.

  • Zmienić zdanie? – Walentyna uśmiechnęła się, ale w jej głosie słychać było gorycz. – I co mam zrobić? Usiąść z nim przy jednym stole, wiedząc, że kłamał mi prosto w twarz? Nie, Lenoczko. Dość.

Lena skinęła głową, starannie składając sweter. Jej ruchy były szybkie, ale w jej oczach dostrzegł błysk niepokoju.

„A co z tatą?” zapytała, nie patrząc. „Czy on milczy?”

„On milczy” – Walentyna wzruszyła ramionami. „Wczoraj mamrotał coś o „nie bądź głupi”, a dziś jest tak, jakbym nie istniała. Zamknął się w swoim gabinecie, jak zawsze”.

„Jak zawsze” – powtórzyła sarkastycznie Lena. „Oczywiście. On jest mistrzem w ukrywaniu się. Nawet przed samym sobą”.

Walentyna spojrzała na córkę i nagle pomyślała: jak bardzo ona i Jurij się od siebie różnią. Lena jest żywiołowa, otwarta, gotowa rzucić się w wir wydarzeń, by poznać prawdę. A Jurij… Jurij jest jak stary sejf: zamknięty na wszystkie możliwe zamki i nie sposób zgadnąć, co jest w środku.

Przypomniała sobie jego słowa: „Beze mnie jesteś niczym”. Paliły, ale nie aż tak bardzo. Może miał rację? Może było za późno, żeby wszystko zmienić w wieku sześćdziesięciu dwóch lat? Ale potem spojrzała na Lenę – i wątpliwości zniknęły.

„Dam radę” – powiedziała, bardziej dla siebie niż dla córki. „Udowodnię to jemu. I sobie”.

Lena uśmiechnęła się, po raz pierwszy tego dnia, naprawdę.

„To moja matka” – powiedziała. „Myślałam, że jesteś kompletnym nieudacznikiem”.

Wieczorem Jurij w końcu wyszedł z biura. Walentyna stała przy kuchence, machinalnie mieszając zupę. Zakaszlał, jakby chciał zwrócić na siebie uwagę.

„Walo” – zaczął, a jego głos był niezwykle cichy. „Porozmawiajmy. Bez krzyków”.

Odwróciła się, ściskając łyżkę tak mocno, że jej kostki zbielały.

  • O czym? – warknęła. – O twojej Irinie? Czy o tym, że mnie wziąłeś za głupca?

„Nie chcę rozwodu” – podszedł bliżej. „Jesteśmy razem od czterdziestu lat. Czy to nic nie znaczy?”

  • Czterdzieści lat? – Odwróciła się gwałtownie, a jej oczy zabłysły. – To ja wierzyłam ci przez czterdzieści lat! A ty? Gdzie byłaś przez te czterdzieści lat? Z kim?

„Myliłem się” – rozłożył ręce, a w tym geście było coś teatralnego. „Ale nie odszedłem. Jestem tutaj. Z tobą”.

  • Tu? – Zaśmiała się, a śmiech był głośny, wręcz histeryczny. – Kradłeś mi pieniądze sprzed nosa, Yura! Za swojego Saszę! A ja cerowałam ci skarpetki i myślałam, że jesteśmy rodziną!

Otworzył usta, ale nic nie powiedział. I Walentyna nagle zrozumiała: on się nie zmieni. Nigdy. I ta myśl, tak prosta, sprawiła jej dziwną ulgę.

„Idę do Leny” – powiedziała. „A potem, jak zdecyduje sąd”.

Jurij spojrzał na nią, a w jego oczach błysnął strach. Prawdziwy strach. Ale Walentyna już się odwróciła. Nie obchodziło jej to.

Rozprawa ciągnęła się w nieskończoność. Walentyna siedziała na drewnianej ławce, ściskając torebkę, podczas gdy prawnik mamrotał coś o podziale majątku. Jurij siedział naprzeciwko niej w starym garniturze, który kiedyś mu wyprasowała. Wyglądał na mniejszego niż zwykle, zgarbionego, z matowym spojrzeniem. Przyłapała się na tym, że czeka na choćby jedno słowo, choć spojrzenie z jego strony. Ale on milczał.

„Czy jest pani pewna swojej decyzji, Walentino Pietrowna?” zapytał sędzia, patrząc znad okularów.

„Jestem pewna” – odpowiedziała, a jej głos ani drgnął. „Chcę rozwodu”.

Jurij nagle wstał. Wszyscy zwrócili się ku niemu, nawet prawnik zamilkł.

„Walia” – powiedział, a w jego głosie coś się załamało. „Nie trzeba. Wszystko możemy naprawić. Ja… ja proszę”.

Patrzyła na niego długo, jakby widziała go po raz pierwszy. Naprawić to? Po tym wszystkim? Przypomniały jej się listy, tłumaczenia, jego zimne „nie twoja sprawa”. I nagle zaczęła się śmiać. Czy on naprawdę myślał, że jest taka słaba? Że ucieknie, jeśli tylko poprosi?

  • Naprawić to? – Wstała, patrząc mu w oczy. – Co naprawisz, Yura? Czas? Kłamstwa? Czy twojego dziesięcioletniego syna, o którym dowiedziałam się wczoraj?

W sali zapadła cisza. Sędzia kaszlnął, ale Walentyna nie przestawała.

  • Myślisz, że zostanę, bo nie mam dokąd pójść? – Jej głos stawał się coraz głośniejszy. – Cóż, Yura, znajdę sobie jakieś miejsce. A ty żyj ze swoją prawdą. Sam.

Usiadła, czując, jak drżą jej ręce. Jurij usiadł z powrotem, a jego twarz poszarzała. Prawnik kontynuował, ale Walentyna już nie słuchała. Wiedziała: to koniec.

Po spotkaniu wyszła na zewnątrz. Deszcz przestał padać, a w powietrzu unosił się zapach wilgoci i wolności. Wzięła głęboki oddech, a potem Lena dotknęła jej ramienia.

„Mamo, świetnie sobie radzisz” – powiedziała córka. „Jestem z ciebie dumna”.

Walentyna uśmiechnęła się, ale krzywo. Nie była jeszcze przyzwyczajona do tego uczucia – mieszanki bólu i ulgi. Szły do samochodu i nagle zauważyła kobietę przy wejściu na dwór. Młodą, z ciemnymi włosami. Obok niej stał chłopak. Szczupły, z dużymi oczami. Tak bardzo przypominał Jurija w młodości, że Walentyna zaparło dech w piersiach.

„To ona?” wyszeptała Lena, ściskając jej dłoń.

„Nie wiem” – odpowiedziała Walentyna. „I nie chcę wiedzieć”.

Odwróciła się i poszła dalej. Niech Jurij sam się tym zajmie. Już jej to nie obchodziło.

Walentyna stała w małym mieszkaniu, które wynajęła tydzień po procesie. W pokoju unosił się zapach świeżej farby i odrobiny pleśni – stary dom w spokojnej okolicy, daleko od miejsca, w którym spędziła większość życia.

Mebli prawie nie było: łóżko, stół, kilka krzeseł. Walizka z rzeczami leżała rozpakowana pod ścianą. Spojrzała na puste ściany i pomyślała: „To teraz mój dom”. Po raz pierwszy od czterdziestu lat – tylko jej.

„Mamo, na pewno nie chcesz ze mną zostać?” Lena stała w drzwiach, trzymając pudełko z naczyniami. „Trochę tu… pusto”.

„Pusto jest dobrze” – odpowiedziała Walentyna, wyglądając przez okno. Gałęzie topoli kołysały się za szybą, mokre od deszczu. „Sama napełnię. Po swojemu”.

Lena postawiła pudełko na podłodze i podeszła do mamy. Jej twarz była poważna, niemal surowa.

„Nie żałujesz?” zapytała cicho. „A dlaczego odszedłeś?”

Walentyna się nad tym zastanowiła. Czy żałowała? Były chwile, kiedy budziła się w nocy i sięgała ręką do pustej połowy łóżka. Były chwile, kiedy przyłapywała się na myśli: „A co, jeśli on ma rację? A co, jeśli sobie z tym nie poradzę?”. Ale potem przypomniała sobie jego zimne oczy, jego „beze mnie jesteś niczym” – i jej wątpliwości zniknęły.

„Nie, Lenoczko” – powiedziała w końcu. „Żałuję tylko, że nie wyjechałam wcześniej”.

Córka skinęła głową, jakby spodziewała się takiej odpowiedzi. W milczeniu rozpakowały swoje rzeczy: stary imbryk, kilka talerzy, oprawione zdjęcie Leny. Walentyna nagle się zatrzymała, trzymając w dłoniach małą figurkę – tancerki z porcelany. Jurij podarował jej ją z okazji jakiejś rocznicy. Chciała ją wyrzucić, ale zmieniła zdanie. Niech stoi. Na pamiątkę.

Kilka dni później Lena namówiła ją do zapisania się na kurs florystyki. Walentyna początkowo ją zbyła, mówiąc: „Po co miałabym robić kwiaty w moim wieku?”. Ale córka nalegała.

– Mamo, kochasz kwiaty – powiedziała Lena. – Pamiętasz, jak sadziłaś rabatki na daczy? Spróbuj. Nie pogorszysz sytuacji.

I Walentyna poszła. Pierwszego dnia siedziała na zajęciach, wśród młodszych kobiet, i czuła się nie na miejscu. Ale kiedy dostała nożyczki i hortensje, coś zaskoczyło. Jej palce, przyzwyczajone do cerowania i mycia, nagle ożyły. Ułożyła swój pierwszy bukiet – niezdarnie, ale żywy. Nauczycielka, chuda kobieta o bystrym spojrzeniu, pochwaliła ją:

  • Masz talent, Walentyno Pietrowna. Czujesz duszę.

Walentyna uśmiechnęła się szczerze, po raz pierwszy od miesięcy. Dusza. Może naprawdę wciąż żyje?

Minął miesiąc.

Walentyna siedziała na balkonie swojego mieszkania, obserwując zachód słońca. W dłoniach trzymała filiżankę ziołowej herbaty, na stole stał świeży bukiet stokrotek i lawendy, które sama zebrała. Kursy stały się dla niej ucieczką: trzy razy w tygodniu uczyła się tkać wianki, tworzyć kompozycje i rozumieć kwiaty. Jej dłonie, szorstkie od domowych obowiązków, pachniały teraz zielenią i ziemią. Zaczęła nawet zarabiać – sąsiadka zamówiła bukiet na ślub córki, a potem inna przyjaciółka poprosiła ją o udekorowanie stołu. Drobna rzecz, ale dla Walentyny była niczym cud.

Lena wpadała prawie codziennie. Czasem przywoziła jedzenie, czasem nowiny. Według niej Jurij dzwonił kilka razy, próbował coś wyjaśnić, ale Lena przerwała rozmowę.

„On się nie zmienia, mamo” – powiedziała pewnego dnia, siedząc w kuchni. „Wciąż taki sam. Uważa, że wszyscy są winni, tylko nie on”.

„Niech myśli” – odpowiedziała Walentyna, mieszając zupę. „Już mnie to nie obchodzi”.

I to była prawda. Jurij stał się dla niej jak stary film – znajomy, a jednocześnie odległy. Nie była już zła. Nie bała się. Po prostu żyła.

A potem jej przyjaciele z kursów zaprosili ją na wycieczkę. Do Włoch, tydzień nad morzem. Walentyna początkowo odmówiła – to było za drogie, przerażające, a gdzie ona, starsza kobieta, miałaby pojechać? Ale Lena nalegała:

  • Mamo, całe życie siedziałaś w domu. Idź. Zasłużyłaś.

I odleciała. W samolocie serce waliło jej jak u dziewczyny, ale kiedy postawiła stopę na włoskiej ziemi, strach zniknął. Morze było błękitne, jak w snach, a powietrze pachniało solą i kwiatami. Wędrowała wąskimi uliczkami, jadła lody, śmiała się z przyjaciółkami ze swoich niezdarnych prób mówienia po włosku. Po raz pierwszy od lat poczuła się lekka. Wolna.

Kiedy wróciła, położyła na stole pocztówkę z widokiem Florencji. Obok niej leżał nowy bukiet. Spojrzała na nie i pomyślała: „To jest to, moje”. Nie Yuri, nie stary dom, nie przeszłość. Jej życie. Jej wybór.

„Zrobiłam to” – powiedziała cicho, jakby smakowała słowa. I uśmiechnęła się.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *