„Mieszkanie jest teraz dla trzech osób!” – oznajmiła Walentyna Pietrowna, wjeżdżając na korytarz dużą walizką na kółkach.

„Po pierwsze, mylisz się” – odpowiedziałem, szeroko otwierając oczy i patrząc na teściową.

Ale ona już zdejmowała płaszcz i wieszała go na moim wieszaku, jakby mieszkała tu całe życie. Igor stał obok niej z otwartymi ustami, wyraźnie nie rozumiejąc, co się dzieje.

„Mamo, co to znaczy?” – wykrztusił w końcu.

– Właśnie o to chodzi. Sprzedałem swój wrak, teraz będę z tobą mieszkał. Tymczasowo, oczywiście, dopóki nie znajdę czegoś odpowiedniego.

W milczeniu obserwowałem, jak moja niedzielna cisza przeradza się w chaos. Pół godziny temu planowaliśmy z Igorem obejrzeć film i wcześnie położyć się spać – jutro był dzień roboczy. A teraz moja teściowa krzątała się w salonie, odkładając torby i pudła.

„Walentyno Pietrowna” – zaczęłam najdelikatniej, jak potrafiłam – „dlaczego nas nie ostrzegłaś? Bylibyśmy przygotowani…”

– Na co się tu przygotowywać? Rodzina to rodzina. Marina, pomóż mi przynieść pościel, rozsiądę się wygodnie na sofie.

Igor wzruszył ramionami z poczuciem winy i poszedł ciągnąć drugą walizkę. Stałam na środku mieszkania i czułam, że przestaje być moje.

Przez trzy lata małżeństwa Walentyna Pietrowna rzadko nas odwiedzała – na święta, na kilka dni. Mieszkała w swoim kawalerce na obrzeżach i nie ingerowała zbytnio w nasze życie. Czasami dzwoniła do Igora, pytała, jak się miewa, ale zachowywała dystans. Podobało mi się nawet to, że miałam tak taktowną teściową.

Okazało się, że cieszyłem się zbyt wcześnie.

Już następnego ranka zdałem sobie sprawę, że moje życie diametralnie się zmieniło. O szóstej rano naczynia zaczęły brzęczeć w kuchni. Walentyna Pietrowna wstała, jak zwykle, włączyła czajnik i zaczęła przygotowywać śniadanie.

„Dlaczego wstałeś tak wcześnie?” zapytałam, wyciągając się w szlafroku.

• Przyzwyczajenie. Wstaję o szóstej całe życie. A wy, nocne marki, jesteście?

– Wstajemy o wpół do ósmej. Do pracy niedaleko.

– To nieprawda. Wczesne wstawanie wydłuża dzień. Usiądź, ugotowałam owsiankę.

Igor w milczeniu żuł płatki owsiane i unikał mojego wzroku. Rozumiałem, że jemu też nie podobał się taki obrót spraw, ale nie odważył się sprzeciwić matce.

„Gdzie teraz będziesz szukać mieszkania?” – zapytałem.

– Nie spieszę się. Badam rynek. Ceny są teraz ostre, a oferty takie sobie. Może latem coś się pojawi.

Do lata! Zostały jeszcze cztery miesiące!

Nie mogłem się skoncentrować w pracy. Moja koleżanka Tamara od razu zauważyła mój stan.

• Co się stało? Wyglądasz, jakby cię przejechała ciężarówka.

– Teściowa się wprowadziła. Nagle, z walizkami. Mówi, że sprzedała mieszkanie.

• Jak długo?
• Jeszcze nie wiem. Mówi, że to tymczasowe, ale wyczuwam jakiś haczyk.

Tamara pokręciła głową:

– Moja przyjaciółka miała tę samą historię. Zaczęło się od „tymczasowo”, a skończyło na tym, że teściowa się zarejestrowała i zaczęła dochodzić swoich praw. Powinnaś była od razu wyznaczyć granice.

Ale jak ustalić granice w kontaktach z osobą, która już zadomowiła się w twoim salonie?

Wieczorem Walentyna Pietrowna przywitała nas kolacją i opowieściami o tym, jak cały dzień spędziła na sprzątaniu.

• Marina, dlaczego tak zapełniasz lodówkę? Połowa jedzenia jest przeterminowana. Wyrzuciłam wszystko i schowałam jak należy.

Lodówka rzeczywiście była idealnie czysta. I pusta. Mój jogurt, którego termin ważności upływał jutro, wylądował w koszu razem z serem, który nadawał się do spożycia.

• I posprzątałam też łazienkę. Był tam film, po prostu okropny.

Zacisnąłem zęby. Dwa dni temu sprzątałem łazienkę i nie było tam żadnego osadu.

Podczas kolacji Walentyna Pietrowna opowiedziała o swoich planach na jutro – zamierzała pójść do kliniki, potem do funduszu emerytalnego, a wieczorem chciała obejrzeć program o ogrodnictwie.

– A twój telewizor jest mały. I mało kanałów. Może powinieneś rozszerzyć łącze?

„Mamy już dość” – powiedziałem. „Rzadko oglądamy”.

• Jak rzadko? A wiadomości? I programy edukacyjne? Młodzi ludzie kompletnie stracili kontakt z życiem.

Igor skinął głową i zgodził się z matką. Rozumiałem, że po prostu nie chciał konfliktu. Ale to jeszcze bardziej mnie rozzłościło.

Tydzień później poczułam się jak gość we własnym mieszkaniu. Walentyna Pietrowna wstała o szóstej i obudziła wszystkich odgłosami swojej porannej krzątaniny. Odkurzała też wcześnie – mówiła, że lepiej wszystko załatwić przed obiadem.

Moje rzeczy powoli się przemieszczały. Mój ulubiony koc zniknął z sofy – teściowa stwierdziła, że „nie pasuje do wnętrza”. Moje książki przeniosły się ze stolika kawowego na półkę – „zagracając przestrzeń”. Zniknęła nawet moja ulubiona herbata – „za mocna, niezdrowa dla żołądka”.

„Igorze” – powiedziałam do męża, kiedy zostaliśmy sami – „porozmawiaj z mamą. Niech ona zdecyduje o terminie”.

• Marin, co ty mówisz? To moja matka. Gdzie indziej mogłaby pójść?
• Czy nie możemy pójść do Olega?
• Ma pokój w mieszkaniu komunalnym. Jest ciasno nawet dla jednej osoby.
• Ale to nie znaczy, że powinna mieszkać z nami!
• Ona nie będzie tu wiecznie. Znajdzie sobie coś odpowiedniego i się wyprowadzi.

Tylko że nie widziałam żadnych śladów poszukiwań. Walentyna Pietrowna nie przeglądała ogłoszeń, nie chodziła na oględziny, nie omawiała cen. Ale z każdym dniem coraz bardziej zadomowiła się w naszym mieszkaniu.

Po dwóch tygodniach zdecydowałem się na rozmowę bezpośrednią.

• Walentyno Pietrowna, jak tam sprawy z poszukiwaniem mieszkania?

– Coś jest nie tak. Albo drogo, albo za daleko, albo sąsiedzi nie są odpowiedni. Nie martw się, Marina, nie będę tu wiecznie.

• A mniej więcej o ile? Żebyśmy wiedzieli…
• No cóż, może znajdę coś wiosną. A może latem. Rynek jest nieprzewidywalny.

Do lata! To znaczy co najmniej do maja!

• A za co planujesz to kupić? Teraz jest drogo.
• To nie twoja sprawa. Mam trochę oszczędności.

Trochę oszczędności na mieszkanie? Za naszych czasów? Coś tu nie grało.

W pracy zwierzyłam się Tamarze ze swojej duszy.

– Zadomowiła się na dobre. Zajęła już połowę szafy i zaprowadziła swój porządek w łazience. A Igor udaje, że wszystko jest w porządku.

• Rozmawiałeś z nim poważnie?
• Próbowałam. Odprawił mnie, mówiąc: „Bądź cierpliwa, ona jest matką”.
• Marin, pomyśl – może sprzedała mieszkanie specjalnie po to, żeby się do ciebie wprowadzić? Liczyła na to, że jej nie wyrzucisz?

Ta myśl nie dawała mi spokoju. Co, jeśli Tamara miała rację? Co, jeśli cała ta historia z „tymczasowym” zakwaterowaniem była tylko przedstawieniem?

Atmosfera w domu stawała się coraz gorętsza. Walentyna Pietrowna czuła się coraz pewniej jako gospodyni domu. Przestawiła meble w salonie – „tak będzie wygodniej”. Kupiła nowe zasłony – „twoje zupełnie wyblakły”. Zajrzała nawet do sypialni z radą – „powinniśmy tu zrobić remont”.

„Igor” – powtórzyłem – „to już nie jest śmieszne. Porozmawiaj z nią poważnie”.

• O czym tu gadać? Przecież ona nic złego nie robi. Wręcz przeciwnie, pomaga w domu.
• Ona przejmuje nasze mieszkanie! A ty tego nie widzisz?
• Nie dramatyzuj. Znajdzie coś odpowiedniego i się wyprowadzi.

Ale już nie wierzyłem w te poszukiwania. Zwłaszcza po rozmowie z sąsiadem.

Piętro wyżej mieszkał Wiktor Siemionowicz. Emeryt, były brygadzista z tej samej fabryki, w której pracował Igor. Czasami spotykali się w przedpokoju, wymieniali kilka słów.

• Masz gości? – zapytał mnie kiedyś w windzie. – Czy przyszła Walentyna Pietrowna?
• Nie, teraz mieszka z nami. Sprzedała mieszkanie.
• Aha-aha-a, rozumiem. Dałeś Olegowi pieniądze?

Stałem się ostrożny:

• Jakie pieniądze?
• No, a jakie pieniądze, za mieszkanie? Powiedziała, że je sprzedała i oddała wszystkie pieniądze najmłodszemu synowi. Potrzebował ich na jakiś interes.

Grunt usunął mi się spod stóp.

• Wiktorze Semenowiczu, skąd to wiesz?

– Sama mi to powiedziała. Jakieś dwa miesiące temu spotkaliśmy się w sklepie i zaczęliśmy rozmawiać. Powiedziała, że Oleg otwiera firmę i prosi o pieniądze. Chciał założyć jakieś gospodarstwo rolne. Postanowiła sprzedać mieszkanie i mu pomóc. I zamieszka z najstarszym synem.

Więc wszystko było zaplanowane z wyprzedzeniem! Żadnych poszukiwań mieszkania, żadnych „tymczasowych” rozwiązań. Pierwotnie planowała zamieszkać z nami!

W domu ledwo mogłam się powstrzymać. Igor oglądał telewizję, Walentyna Pietrowna robiła na drutach w fotelu.

• Igorze, muszę z tobą porozmawiać.
• Do zobaczenia, Marin. Będą oglądać hokej.
• Teraz!

Z niechęcią poszedł do kuchni.

– Powiedz mi szczerze – czy wiedziałeś, że twoja matka sprzedała mieszkanie i dała pieniądze Olegowi?

Igor się zarumienił:

• Skąd jesteś…
• Nieważne skąd. Czy wiesz?
• No cóż… ogólnie rzecz biorąc…
• I wiedziałeś, że ona będzie mieszkać z nami?
• Marin, zaczekaj chwilę. Tak, wiedziałem. Ale co mogłem zrobić? Mój brat poprosił mnie o pomoc, ma problemy w pracy. A moja matka… co mogła zrobić?
• A próbowałeś mnie zapytać? To moje mieszkanie!
• Czemu tak krzyczysz? Rodzina powinna sobie pomagać.
• Twoja rodzina! Co to ma wspólnego ze mną?
• Jesteś moją żoną, a to znaczy, że jesteś też rodziną.

Spojrzałam na męża i zrozumiałam, że on naprawdę tak myśli. To było dla niego naturalne – jego rodzice, brat, ich problemy automatycznie stały się moimi.

• Na co Oleg wydał pieniądze?
• No cóż… interesy nie poszły dobrze. Partner mnie zawiódł.
• Jakie interesy?
• Hodowla raków. Mówił, że to dochodowy interes. Ale coś nie wyszło.

Raki! Walentyna Pietrowna dała cztery i pół miliona na mieszkanie dla raków!

• A ile stracił?
• Prawie wszystko. Zostało tylko kilka groszy.
• Więc twoja matka nie ma już pieniędzy?
• No cóż… formalnie nie. Ale pomożemy, jeśli coś się stanie.
• My? Co masz na myśli?
• Marin, nie gniewaj się. To nie wina mamy, że tak się stało.

To nie jej wina! Świadomie sprzedała mieszkanie, oddała pieniądze synowi za wątpliwe przedsięwzięcie, a teraz siedzi tu i udaje, że szuka mieszkania!

Wróciłem do pokoju. Walentyna Pietrowna podniosła głowę znad robótki:

• Długo rozmawialiście. Pokłóciliście się?
• Walentyno Pietrowna, opowiedz nam o Olegu. Jak się czuje?
• Tak, wszystko w porządku. Działa stopniowo.

– A co z tą sprawą z rakami?

Zamarła z drutami w rękach:

• A… skąd wiesz?

– Nieważne. Wiem, że dałeś mu pieniądze ze sprzedaży mieszkania. I wiem, że nie ma już pieniędzy.

Walentyna Pietrowna odłożyła robótkę:

• No i co z tego? Matka powinna pomagać swoim dzieciom.
• Ale nie kosztem innych dzieci! Stawiasz Igora w sytuacji, w której musi cię wspierać!
• Igor jest moim synem. A ty jesteś jego żoną. To znaczy, że jesteś też moją córką.
• Nie jestem twoją córką! A to moje mieszkanie!
• Marina! – oburzył się Igor. – Jak ty rozmawiasz z matką!
• Jak mam rozmawiać z kimś, kto mnie oszukuje? Nie będziesz szukać mieszkania! Nie masz pieniędzy! Planowałeś tu mieszkać od samego początku!
• A co w tym złego? – Walentyna Pietrowna wstała. – Rodzina powinna być razem. Całe życie wychowywałam dzieci, teraz one powinny opiekować się matką.
• Niech Oleg się tym martwi! To on wydał twoje pieniądze!
• Oleg nie ma warunków. A twoje mieszkanie jest duże, miejsca jest wystarczająco.

– Czy jest wystarczająco dużo miejsca? To dwupokojowe mieszkanie, a nie rezydencja!

• No cóż, miejsca starczy. A poza tym – Igor to mój syn, nie zostawi matki na ulicy.

Igor wahał się między nami, nie wiedząc, co powiedzieć.

„Igorze” – zwróciłam się do męża – „powiedz swojej matce, żeby poszukała innej opcji”.

• Marin, dokąd ona pójdzie? Nie ma pieniędzy.
• To nie mój problem! Niech on się zajmie Olegiem!

– Oleg już pomaga, jak może.

• A ile to jest “ile można”?
• No cóż… daje pięć tysięcy miesięcznie.

Pięć tysięcy! Za te pieniądze nie da się nawet wynająć pokoju!

– Mieszkanie jest teraz dzielone przez trzy osoby! – oznajmiła Walentyna Pietrowna. – I nie ma powodu do oburzenia. Igorze, powiedz żonie, że matka jest ważniejsza.

Igor spojrzał na mnie, a potem na swoją matkę ze zdziwieniem.

• Mamo, dlaczego tak mówisz…
• Jak? Mówię ci szczerze. Jestem twoją matką, a ona jest tylko żoną. Żony możesz zmieniać, ale matkę możesz mieć tylko jedną.

To tyle. To był limit.

„Mylisz się” – powiedziałem spokojnie. „To mieszkanie jest dla jednej osoby. Dla mnie. I zacznij się pakować jutro”.

• Marina! – oburzył się Igor. – Co ty mówisz!
• Co ja myślę. Mam dość bycia piątym kołem u wozu we własnym mieszkaniu.
• Ale ona jest matką!
• Twoja matka. A ja jestem twoją żoną. Byłam twoją żoną. Teraz już nie jestem pewna.

Walentyna Pietrowna prychnęła pogardliwie:

• Widzisz, Igor, jaką masz żonę. Egoistkę. Gotową wyrzucić matkę na ulicę.
• Nikogo nie wyrzucę na ulicę. Oleg ma pokój, niech zabierze mamę do siebie. Albo wynajmijcie coś razem.
• Zwariowałeś? Mieszkać w mieszkaniu komunalnym?

– Czy mogę normalnie żyć w swoim mieszkaniu z niechcianymi sąsiadami?

Igor próbował wziąć mnie za rękę:

• Marin, uspokój się. Porozmawiajmy o wszystkim spokojnie.

Odsunąłem się:

• Nie ma o czym rozmawiać. Albo twoja matka się wyprowadzi, albo wy oboje.
• Co masz na myśli mówiąc “oba”?
• No cóż, skoro nie widzisz problemu w tym, żeby twoja matka przejęła moje mieszkanie, to znaczy, że myślisz tak samo. A to oznacza, że powinniście mieszkać razem.
• Marina, nie możesz tego zrobić!

– Mogę. To moje mieszkanie, spadek po babci. I mam prawo decydować, kto tu mieszka.

Walentyna Pietrowna podskoczyła:

• Jak śmiesz! Igor jest twoim mężem!
• Był moim mężem. A teraz nie jestem nawet pewna, czy jest po mojej stronie.
• Marin, przestań! – Igor zbladł. – Nie mówisz poważnie, prawda?
• A tak na poważnie. Jutro składam pozew o rozwód.

Rano poszedłem do Tamary. Pracowała jako prawniczka w firmie budowlanej, ale znała się też na prawie rodzinnym.

• Marin, jesteś pewien? Może spróbuj jeszcze raz porozmawiać?
• O czym tu gadać? Wybrał sobie matkę. Niech więc z nią mieszka.

– Czy mieszkanie jest zarejestrowane na Twoje nazwisko?

• Tak, to mój spadek. Igor jest tylko zarejestrowany.
• Wtedy to proste. Wnosisz pozew o rozwód, zwalniasz go z aresztu i to wszystko.
• A co jeśli on nie będzie chciał się wyprowadzić?
• Wyrzucą cię siłą. Prawo jest po twojej stronie.

Złożyłam wniosek tego samego dnia. Igor dzwonił dziesięć razy, proponował spotkanie, rozmowę. Nie odebrałam telefonu.

Wieczorem w domu czekał mnie skandal.

• Naprawdę złożyłeś pozew o rozwód? – Igor był czerwony ze złości.
• Naprawdę.
• Z powodu czego? Z powodu mamy?
• Nie przez mamę. Przez ciebie. Nie słyszałeś mnie.
• Co miałem usłyszeć? Chcesz wyrzucić moją matkę!

– Chcę mieszkać w swoim mieszkaniu bez obcych.

• Jacy obcy? To moja matka!
• Są dla mnie obcy.

Walentyna Pietrowna usiadła na krześle i spojrzała na mnie gniewnie:

• Rozbijacz rodzin. Odrywasz syna od matki.
• Nikogo nie odtrącam. Żyjmy razem w zdrowiu. Tylko nie tutaj.
• A gdzie?
• To nie mój problem.

Następnego dnia Igor przyprowadził Olega. Okazał się chudym, nerwowym facetem o przenikliwym spojrzeniu.

– Marina, jesteś mądrą kobietą – zaczął. – Zrozum, mama jest starszą osobą. Gdzie powinna pójść?

• Tobie.
• Mój pokój ma osiem metrów! Jest łóżko i stół!
• Zdejmij coś większego.
• Za co? Moja pensja to dwadzieścia tysięcy!
• Na co liczyłeś, kiedy brałeś od matki pieniądze za raki?

Oleg się zarumienił:

• No cóż… nie wyszło. Zdarza się.
• Zdarza się. Ale to nie my płacimy cenę.
• Marin, – wtrącił się Igor, – jesteśmy rodziną. Musimy sobie pomagać.
• Jesteście rodziną. A ja, jak się okazuje, jestem bankomatem.
• Po co bankomat? Dajcie nam po prostu miejsce!
• Miejsce w moim mieszkaniu. Na mój koszt. Z moimi rachunkami za media.
• No i co z tego, media! Grosze!

Grosze! Dla nich grosze, dla mnie obowiązek.

Walentyna Pietrowna wstała z krzesła:

• Dość już tych kłótni. Marina, albo cofniesz swoje słowa, albo Igor i ja odejdziemy.

„Odejdź” – powiedziałem spokojnie.

Igor spojrzał na mnie szeroko otwartymi oczami:

• Mówisz poważnie?
• Oczywiście.
• Marin, kocham cię…
• I już nie.

To była prawda. Patrząc na mojego męża, który nie potrafił się za mną wstawić, nie potrafił ochronić naszego związku przed ingerencją mojej matki, zrozumiałam – miłość odeszła. Pozostała tylko irytacja i zmęczenie.

Przygotowywali się na trzy dni. Walentyna Pietrowna pakowała swoje rzeczy i mamrotała coś o niewdzięczności i bezduszności. Igor był ponury, próbował ze mną rozmawiać, ale odpowiadałem monosylabami.

„Dokąd idziemy?” zapytał ostatniego wieczoru.

• Zdejmij coś. Oleg pomoże.
• Z pensji?
• Więc wy trzej będziecie pomagać.
• Marin, opamiętaj się. Mieszkamy razem już trzy lata…
• Trzy dobre lata. Dopóki nie pojawiła się twoja matka.
• To nie jej wina!
• To moja wina. I ty też jesteś winny.

W sobotę rano wyprowadzili się. Oleg przyjechał z ekipą przeprowadzkową i szybko wynieśli walizki i pudła. Walentyna Pietrowna powiedziała na koniec:

• Pożałujesz. Już nie znajdziesz takiego męża jak Igor.

„Nie ma potrzeby” – odpowiedziałem. „Już nic takiego nie potrzebuję”.

Igor próbował mnie przytulić na pożegnanie, ale odsunęłam się. Stanął w drzwiach i cicho powiedział:

• Jeśli zmienisz zdanie…
• Nie zmienię zdania.

Kiedy drzwi zamknęły się za nimi, usiadłam na sofie i po raz pierwszy od miesiąca poczułam spokój. Cisza. Moja sofa, mój koc, moje książki na stole. Moje mieszkanie.

Tydzień później wymieniłem zamki. Tydzień później zapisałem się na kurs angielskiego – od dawna chciałem poprawić swoje umiejętności językowe. Spotkałem się ze znajomymi, poszedłem do teatru obejrzeć sztukę, na którą od dawna miałem ochotę.

Igor dzwonił jeszcze przez miesiąc. Prosił o spotkanie i rozmowę. Powiedział, że wynajął kawalerkę i przyjął matkę. Że zrozumiał swój błąd. Że jest gotowy wszystko naprawić.

„Za późno” – odpowiedziałem. „Dokonałeś wyboru już wtedy, w marcu”.

• Ale ja cię kocham!
• I już nie.

Rozwód został sfinalizowany szybko. Igor nie zgłaszał roszczeń do mieszkania – rozumiał, że nie ma szans. Walentyna Pietrowna dzwoniła kilka razy, próbowała grać na litości – że mój syn cierpi przeze mnie. Po prostu się rozłączyłam.

Minęło już pół roku. Mieszkam sama w swoim mieszkaniu i niczego nie żałuję. Pracuję, uczę się angielskiego, spotykam się ze znajomymi. Tamara mówi, że rozkwitłam – stałam się spokojniejsza i bardziej pewna siebie.

Czasami spotykam znajomych w sklepie, którzy pytają o Igora. Mówię im krótko – rozwiedliśmy się. Niektórzy kręcą głowami – mówią, że przez teściową zniszczyła rodzinę. Ale ja wiem – to nie ja ją zniszczyłem. Rodzina została zniszczona przez mężczyznę, który nie potrafił chronić tego, co powinien chronić.

Mieszkanie jest teraz naprawdę jednoosobowe. I bardzo mi się podoba.